EL ESTADO RACISTA

Michel Foucault, la biopolitica y las
fronteras invisibles de la vida en la
Colombia contemporanea

De la genealogia del racismo de Estado a
las nuevas politicas de seguridad, protesta,
justicia y proteccion ciudadana

«Hay que defender la sociedad». La frase
parece expresar una obligacion elemental de
cualquier gobierno. Pero contiene una
pregunta que la filosofia no puede dejar sin
respuesta: /;quién determina aquello de lo
que debemos defendernos y qué ocurre con
las personas que terminan situadas del otro
lado de esa definicion?
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Clasificar
‘para gobernar

Coémo se producen las categorias
que hacen posible decidir
qué vidas cuentan.

Paris, 17 de marzo de 1976. MICHEL
FOUCAULT se dispone a pronunciar la ultima
leccion de «ll faut défendre la société» en el
College de France, después de diez
encuentros dedicados a examinar las
relaciones entre guerra, soberania, conquista,
disciplina, poblacion y poder. No se encuentra
ante un problema exclusivamente historico,
aunque haya recurrido a los archivos y a los
discursos politicos de siglos anteriores para
reconstruirlo. Su interrogacion se dirige hacia
una contradiccion  constitutiva de la
modernidad:

Jcomo puede un Estado que ha convertido la
proteccion de la vida en una de sus
principales justificaciones conservar, ampliar
y racionalizar su capacidad de producir la
muerte?



La cuestion conduce a una reflexion
sobre el racismo que desborda ampliamente
las expresiones individuales del prejuicio y
permite comprender coémo determinadas
diferencias humanas pueden convertirse en
instrumentos de administracién politica. El
registro original de aquella clase, celebrada
entre las 17:45 y las 19:15, permanece
disponible en los archivos del College de
France.

La originalidad de FOUCAULT reside
en que no intenta descubrir una esencia eterna
del racismo, como si todas  sus
manifestaciones pudieran explicarse
mediante una definicion Unica y universal. Su
«método  genealogico» lo conduce a
investigar las condiciones histdricas bajo las
cuales ciertos discursos adquieren funciones
especificas dentro de las relaciones de poder.
No basta, por tanto, con preguntar qué
significa una clasificacion racial; resulta
indispensable comprender quién la produce,
mediante cudles conocimientos obtiene
legitimidad, qué instituciones la reproducen y
cudles son sus consecuencias sobre las
personas clasificadas. «EI racismo» deja de
aparecer exclusivamente como una opinion
equivocada y comienza a revelarse, bajo
determinadas  condiciones, como una
tecnologia que permite establecer jerarquias
dentro de la poblacion y justificar
tratamientos diferenciados en nombre de su
proteccion.

Esta  transformaciéon  obliga a
examinar una operacion anterior a las grandes
manifestaciones de violencia: la produccion
politica de categorias. Las sociedades
necesitan clasificar para conocer, administrar
y distribuir recursos; ninguna organizacion
compleja podria funcionar sin distinguir
edades, necesidades sanitarias, condiciones
econdmicas o situaciones juridicas. Sin
embargo, la clasificacion adquiere una
dimension particularmente peligrosa cuando
deja de describir circunstancias verificables y
comienza a atribuir a grupos enteros una

naturaleza moral, biologica o politica. El
individuo deja entonces de ser considerado
por sus actos y sus derechos para convertirse
en representante de una identidad
supuestamente amenazante. La distancia
entre describir un problema y fabricar un
enemigo puede ser considerable desde el
punto de vista juridico, pero
sorprendentemente  pequena dentro del
lenguaje politico.

El interés de esta reflexion para
Colombia no consiste en trasladar
mecanicamente los acontecimientos europeos
al presente ni en declarar que cualquier
politica de seguridad constituye racismo de
Estado. Tal procedimiento seria una
distorsion de FOUCAULT y una injusticia con
la complejidad de nuestra propia historia. Se
trata, mas bien, de reconocer que las
instituciones modernas poseen una capacidad
creciente para producir informacion sobre las
poblaciones 'y que esa capacidad,
indispensable para gobernar, debe
permanecer sometida a preguntas sobre sus
finalidades, sus limites y sus consecuencias.
La filosofia interviene precisamente cuando
aquello que parece evidente —proteger,
clasificar, vigilar, administrar— necesita ser
interrogado antes de convertirse en una
costumbre politica.

La historia demuestra que las grandes
formas de exclusion no comienzan
necesariamente con una decision explicita de
eliminar a alguien. Con frecuencia se
preparan mediante discursos que convierten
una diferencia social en una anomalia, una
anomalia en un peligro y un peligro en una
justificacion para restringir derechos. No
existe una secuencia inevitable que conduzca
de toda clasificacion a la violencia, pero si una
relacion historica que merece vigilancia. El
problema filosofico consiste en descubrir el
momento en que el Estado deja de tratar una
diferencia como una circunstancia humana y
comienza a interpretarla como una amenaza
contra la integridad de la sociedad.



SESION 2
La biopolitica:
cuando la vida se convirti6
en asunto de Estado: =

Salud, poblacién, seguridad y 1

la administracién de los cuerpos |
- My de las sociedadesg Bl 2

Durante siglos, la soberania fue representada
mediante la capacidad del gobernante para
imponer obediencia, castigar las
transgresiones y disponer, en determinadas
circunstancias, de la vida de sus subditos. El
poder se manifestaba con particular
intensidad cuando podia exigir sacrificios en
la guerra o aplicar castigos ejemplares.
FOUCAULT observo que, desde el siglo XVIII,
esta concepcidon comenzd a coexistir con
mecanismos de una naturaleza diferente: el
Estado empez0 a interesarse sistematicamente
por los nacimientos, las epidemias, la
mortalidad, la reproduccion, la higiene, la
alimentacion y la longevidad. La vida
biologica ingres6 progresivamente en el
campo de las decisiones gubernamentales y la
poblacién apareci6 como un objeto
susceptible de conocimiento, calculo y
regulacion.

Esta transformacién no elimind el
poder soberano, sino que produjo una
superposicion de tecnologias politicas. Las
disciplinas continuaron organizando los
cuerpos individuales mediante escuelas,
cuarteles, fabricas, hospitales y prisiones,
mientras los mecanismos de regulacion

comenzaron a operar sobre fendmenos
colectivos. La estadistica permiti6 identificar
regularidades y construir indicadores; la
medicina publica transformo la prevencion de
enfermedades en responsabilidad
institucional; la planificacién urbana vinculd
circulacion, vivienda y salubridad. El
gobierno ya no debia limitarse a exigir
obediencia, pues también necesitaba producir
condiciones para la conservacion y el
desarrollo de la poblacion. La conocida
inversion foucaultiana entre el antiguo poder
de hacer morir y dejar vivir y la nueva
orientacion hacia hacer vivir y dejar morir
permite comprender esa mutacion historica.

Seria profundamente equivocado
considerar que toda intervencion sobre la vida
constituye una manifestacion autoritaria. La
vacunacion, el saneamiento, la atencion
hospitalaria y las politicas destinadas a
reducir la mortalidad infantil representan
conquistas cuya importancia no disminuye
por reconocer su dimension biopolitica. El
problema aparece cuando la proteccion deja
de organizarse exclusivamente alrededor de
necesidades y derechos y comienza a
depender de jerarquias que asignan valores
diferentes a las existencias humanas. En ese
momento, el poder puede llegar a presentar el
abandono de determinados grupos como una
consecuencia aceptable del bienestar de otros,
especialmente cuando sus decisiones se
justifican mediante discursos que atribuyen
peligrosidad a poblaciones completas.

Esta ambivalencia resulta
especialmente relevante para una sociedad
como la colombiana, donde el Estado debe
atender simultdneamente problemas de
seguridad, pobreza, desplazamiento, salud
publica,  reconstruccion  territorial y
reparacion de victimas. Las decisiones
gubernamentales requieren prioridades y
recursos limitados, pero ninguna necesidad
administrativa elimina la obligaciéon de
justificar esas prioridades frente a quienes
resultan afectados. La pregunta no consiste en



exigir una distribucion matematicamente
idéntica de todos los servicios, sino en
determinar si las diferencias de tratamiento
responden a criterios constitucionalmente
legitimos, transparentes y revisables. Una
politica puede ser técnicamente eficiente Yy,
sin embargo, producir efectos injustos cuando
ignora las condiciones particulares de quienes
carecen de capacidad para hacer escuchar sus
necesidades.

De ahi que «la biopolitica» no deba
entenderse inicamente como una teoria sobre
la intervencion estatal en los cuerpos, sino
también como una invitacion a examinar la
racionalidad que organiza esa intervencion.
Los presupuestos, los protocolos sanitarios,
las politicas de proteccion y los mecanismos
de seguridad expresan decisiones sobre qué
problemas merecen atencion inmediata y
cuales pueden esperar. La administracién no
es un espacio exterior a la filosofia politica;
constituye uno de los lugares donde sus
presupuestos se convierten en consecuencias
materiales. Cuando una sociedad decide como
proteger la vida, también est4 decidiendo qué
entiende por dignidad, responsabilidad
ertenencia a una comunidad.

SESION 3
El otro: la fabricacion
politica de una amenaza

Del diferente al enemigo: cémo el lenguaje
convierte poblaciones en problemas.

CAMPESINO
~ |NDIGENA
POBRE

Una de las contribuciones mas inquietantes de
la genealogia foucaultiana consiste en mostrar
que la figura del enemigo no permanece
historicamente  estable. Los  antiguos
discursos de la guerra de razas, examinados
en el curso de 1976, reconstruian conflictos
entre pueblos conquistadores y conquistados,
linajes enfrentados y grupos que disputaban la
legitimidad del poder. La palabra «raza» no
poseia  necesariamente el  significado
bioldgico que adquiriria posteriormente;
podia remitir a comunidades historicas cuya
confrontacion permitia explicar el origen
violento de determinadas instituciones. Sin
embargo, aquellos discursos experimentaron
transformaciones que hicieron posible
imaginar la sociedad como un organismo
amenazado  por  elementos  internos,
desplazando la  atencion desde la
confrontacion entre grupos histéricos hacia la
supuesta necesidad de preservar una
integridad colectiva.

El desplazamiento posee
consecuencias filosoficas decisivas porque
transforma la naturaleza de aquello que se



considera peligroso. Una democracia puede
investigar conductas delictivas, perseguir
organizaciones armadas y  sancionar
responsabilidades individuales sin renunciar a
sus principios. La dificultad aparece cuando
el lenguaje politico deja de referirse a
comportamientos verificables y comienza a
presentar identidades completas como fuentes
de amenaza. El habitante de una region
controlada por actores armados no es, por esa
circunstancia, integrante de una organizacion
criminal; el migrante no  adquiere
responsabilidad por los delitos cometidos por
otros extranjeros; el manifestante no puede
confundirse con quien utiliza la protesta para
ejercer violencia. La preservacion de estas
diferencias  constituye una  exigencia
elemental del Estado de derecho, pero
también una defensa de la posibilidad de
reconocer al otro como sujeto antes que como
categoria.

La experiencia colonial demuestra
hasta donde puede llegar la transformacion de
desigualdades  historicas en  supuestas
diferencias naturales. Los imperios europeos
desarrollaron sistemas de clasificacion que
distinguian entre civilizados y primitivos,
gobernantes 'y gobernados, poblaciones
consideradas aptas para la autonomia y otras
sometidas a tutela. Tales distinciones
permitieron presentar la dominacién como
una empresa educativa y convertir la
apropiacion  de  territorios en  una
manifestacion de progreso. La violencia
colonial no necesitaba justificarse inicamente
mediante la fuerza, pues podia apoyarse en
conocimientos antropologicos, médicos y
administrativos que otorgaban apariencia
cientifica a  jerarquias producidas
historicamente.

La critica de ANN LAURA STOLER
amplid posteriormente esta problematica al
mostrar que las experiencias coloniales no
fueron escenarios secundarios donde Europa
aplico categorias previamente elaboradas,
sino espacios decisivos para su propia

construccion. Las politicas sobre sexualidad,
familia, reproduccion y pertenencia racial
contribuyeron a definir quién podia ser
reconocido como europeo y quién debia
permanecer situado fuera de esa identidad.
Esta perspectiva permite comprender que el
poder colonial no se limito a controlar
territorios: también produjo formas de
conocimiento que clasificaban a sus
habitantes y condicionaban sus posibilidades
de existencia.

La leccion para el presente no consiste
en equiparar las politicas contemporaneas con
el colonialismo, sino en examinar la facilidad
con la que una sociedad puede naturalizar sus
propias jerarquias. Cuando una condicion
social comienza a describirse como un
defecto inherente a las personas que la
padecen, la desigualdad deja de aparecer
como un problema historico susceptible de
transformacion y se convierte en una
caracteristica aparentemente inevitable. El
pensamiento critico debe intervenir en ese
momento para recordar que las categorias
mediante las cuales comprendemos a los
demas también poseen una historia y que
ninguna clasificacion administrativa deberia
convertirse en una sentencia sobre el valor de
una vida.




SESION 4

. Del colonialismo
¢ a la eugenesia

9 Ciencia, raza y el suefio de una
sociedad supuestamente mejor.
P .

«La eugenesiay constituye uno de los
episodios mas reveladores de la relacion entre
conocimiento cientifico, ambicion
gubernamental y jerarquizacion de la vida. A
partir de determinadas interpretaciones de la
herencia biologica, diversos movimientos
politicos y cientificos de finales del siglo XIX
y comienzos del XX defendieron Ia
posibilidad de mejorar las caracteristicas de
las poblaciones mediante el control de la
reproduccion. La idea adquirid prestigio en
sociedades diferentes y no estuvo confinada a
un unico régimen politico. Bajo su influencia
se justificaron «restricciones matrimoniales,
segregaciones, esterilizaciones forzadas y
politicas  que  pretendian  reducir la
reproduccion de personas consideradas
hereditariamente indeseablesy.

El problema filos6fico resulta
especialmente significativo porque muestra
que «la violencia estataly no necesita adoptar
siempre la forma de una ejecucion. También
puede intervenir sobre las condiciones que
hacen posible el nacimiento, la formacion de
una familia o la transmision de una identidad.
Cuando el Estado se atribuye la autoridad
para determinar qué caracteristicas humanas

deberian desaparecer de las generaciones
futuras, transforma una cuestion de diversidad
biologica y social en un proyecto de seleccion
politica. La vida deja de ser unicamente
objeto de proteccidon y comienza a convertirse
en materia de fabricacion institucional.

El prestigio de la ciencia desempefio
un papel decisivo en esa transformacion,
aunque ello no autoriza a identificar el
conocimiento cientifico con las ideologias
que pretendieron utilizarlo. Precisamente
porque la ciencia posee capacidad para
corregir errores y someter sus afirmaciones a
verificacion, resulta indispensable distinguir
entre investigacion rigurosa y doctrinas que
emplean su vocabulario para justificar
decisiones morales previamente adoptadas.
«La eugenesia» demuestra que una sociedad
puede utilizar conceptos cientificos para
otorgar apariencia de necesidad natural a
preferencias politicas, especialmente cuando
quienes resultan afectados carecen de poder
para impugnar las clasificaciones que se les
imponen.

Esta reflexion adquiere una dimension
adicional cuando se considera la relacion
entre medicina, derecho y administracion.
Una clasificaciéon sanitaria puede ser
necesaria para determinar tratamientos; una
evaluacion de discapacidad puede facilitar
apoyos; una investigacion genética puede
prevenir enfermedades. Ninguna de esas
practicas constituye por si misma una forma
de dominacion ilegitima. La frontera aparece
cuando los instrumentos destinados a conocer
necesidades humanas comienzan a utilizarse
para restringir la autonomia de quienes las
presentan o para justificar que determinadas
existencias poseen un valor inferior. La
diferencia entre cuidar y controlar no depende
unicamente de los medios empleados, sino
también de la finalidad, el consentimiento, las
garantias y las posibilidades de resistencia.

Por ello, el analisis de «la eugenesia»
no deberia limitarse a la condena
retrospectiva de doctrinas desacreditadas. Su



verdadera utilidad consiste en mostrar como
una sociedad puede confundir el deseo de
mejorar sus condiciones colectivas con la
pretension de eliminar las diferencias que
considera incomodas. La historia no ofrece
motivos para desconfiar indiscriminadamente
de la ciencia, pero si razones poderosas para
exigir que sus aplicaciones politicas
permanezcan sometidas a la dignidad humana
y a limites juridicos que ninguna promesa de
perfeccionamiento social deberia superar.

SESION S
Auschwitz:

_la burocracia encontré
3 la muerte

Administracién, conocimiento
y la racionalidad del exterminid
e

«El  nazismo» representa una de las
manifestaciones historicas mas extremas de la
articulacion  entre  clasificacién  racial,
administracion burocratica y violencia estatal.
Su estudio exige una precaucion fundamental:
Auschwitz no puede convertirse en una
metafora disponible para describir cualquier
gobierno autoritario, politica impopular o
controversia contemporanea. La singularidad
historica del Holocausto, sus victimas y sus
mecanismos de exterminio impone un deber
de precision que la discusion politica
frecuentemente olvida. Sin embargo, esa
misma exigencia obliga a investigar las

condiciones institucionales y culturales que
hicieron posible que una sociedad moderna
organizara una politica de destruccion
sistematica de seres humanos.

El régimen nazi no prescindié de los
instrumentos  administrativos  de la
modernidad. Utilizd registros, expedientes,
clasificaciones  juridicas,  instituciones
médicas, sistemas de transporte y estructuras
burocréaticas para identificar, excluir, deportar
y asesinar. La violencia no se encontraba
fuera de la organizacion estatal, sino que fue
incorporada a procedimientos capaces de
distribuir responsabilidades entre numerosos
funcionarios y organismos. El problema
filos6fico no consiste en afirmar que toda
burocracia contiene necesariamente una
tendencia exterminadora, sino en reconocer
que la racionalidad instrumental puede servir
a finalidades profundamente irracionales
desde el punto de vista moral.

Aqui resulta posible establecer un
dialogo entre FOUCAULT Yy la tradicion critica
de THEODOR ADORNO y MAX HORKHEIMER,
siempre que se respeten las diferencias entre
sus proyectos intelectuales. Mientras estos
ultimos examinaron las contradicciones de
una razon ilustrada que podia convertirse en
instrumento de dominaciéon, FOUCAULT
investigd los vinculos historicos entre
produccion de conocimiento, formacion de
instituciones y ejercicio del poder. Ambas
perspectivas permiten cuestionar la idea de
que el progreso técnico garantiza por si
mismo el progreso moral. Una sociedad
puede perfeccionar extraordinariamente sus
capacidades de organizacion sin haber
desarrollado una responsabilidad equivalente
respecto de las consecuencias de sus
decisiones.

La importancia de Auschwitz para «/a
genealogia del racismo de Estadoy» reside
también en «la transformacion del asesinato
en una operacion presentada como defensa
de la vida colectiva». La ideologia nazi
atribuyd a determinadas poblaciones una



peligrosidad biologica cuya eliminacion
consideraba necesaria para la preservacion de
una comunidad racial imaginada. En esa
logica, «la muerte del otro podia
representarse como condicion de
fortalecimiento propio. La perversion no
consistia solamente en odiar a determinadas
personas, Sino en construir un sistema donde
su desaparicion aparecia como una
obligacion politica».

Recordar este proceso no significa
buscar equivalencias faciles con la Colombia
contemporanea. Significa conservar una
advertencia sobre el peligro de las categorias
que despojan a las personas de su singularidad
y permiten que la responsabilidad moral
desaparezca detras de procedimientos
aparentemente impersonales. Una
democracia necesita administracion, ciencia,
seguridad y autoridad; también necesita
instituciones capaces de impedir que
cualquiera de esos instrumentos se convierta
en una justificacion para desconocer
DERECHOS FUNDAMENTALES. La leccion
histérica no es que la modernidad deba ser
rechazada, sino que ninguna modernizacion
puede considerarse completa si  sus
instrumentos de poder carecen de limites
éticos y juridicos.

SESION 6

Colombia: defender
b la sociedad sin convertir
- la diferencia en enemistad
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El gobierno colombiano que comenzo6 el 7 de
agosto de 2026 ha situado la recuperacion de
la seguridad y de la autoridad estatal entre sus
principales prioridades. El presidente ha
ordenado fortalecer la presencia de la Fuerza
Publica en los territorios, combatir las
estructuras criminales y sustituir
determinados mecanismos de negociacion
por operaciones de confrontacion. En octubre,
la creacion de la Fuerza de Tarea Conjunta
Urano confirmo esa orientacion,
particularmente frente a organizaciones
armadas vinculadas al narcotrafico y a
economias ilegales. El Ejecutivo presenta
estas decisiones como una respuesta necesaria
a la persistencia de la violencia y al control
que distintos grupos ejercen  sobre
comunidades y actividades econdmicas.

Los acontecimientos recientes del
Cauca recuerdan que la inseguridad no es una
abstraccion utilizada Unicamente en los
discursos presidenciales. El 12 de octubre, un
atentado con explosivos cerca de El Bordo
dej6 civiles heridos, en medio de
enfrentamientos que también provocaron la
muerte de integrantes de la Fuerza Publica.
Las autoridades atribuyeron el ataque a una



disidencia de las antiguas FARC. La
proteccion de quienes viven bajo estas
condiciones constituye una obligacion
constitucional que ningun analisis filos6fico
responsable deberia minimizar. La cuestion
consiste en determinar como puede el Estado
cumplirla sin permitir que la logica de la
confrontacion  termine absorbiendo la
totalidad de sus relaciones con la sociedad.

FOUCAULT resulta especialmente util
para examinar esa tension porque su reflexion
sobre el poder no supone que toda autoridad
sea ilegitima ni que las amenazas sean
imaginarias. Su «genealogia» permite
preguntar como se construyen los discursos
mediante los cuales determinadas
intervenciones aparecen como necesarias, qué
conocimientos las justifican y cudles son los
limites impuestos a su ejercicio. La seguridad
puede significar la recuperacion de una
carretera, la proteccion de un comerciante
extorsionado o la posibilidad de que una
comunidad deje de obedecer a wuna
organizacion armada. Sin embargo, también
puede convertirse en una categoria expansiva
cuando el lenguaje de la amenaza comienza a
aplicarse indiscriminadamente a personas,
territorios 0 manifestaciones de
inconformidad.

La distincion entre conducta delictiva
e identidad colectiva adquiere aqui una
importancia fundamental. Una persona no
puede ser considerada integrante de una
organizacion armada por residir en una region
donde esa organizacion ejerce influencia, del
mismo modo que la oposicién politica no
puede ser tratada como una prolongacion de
la criminalidad. La legalidad de Ilas
operaciones estatales depende, entre otros
requisitos, de la individualizacion de
responsabilidades, del respeto por las
garantias judiciales y de la proteccion de
quienes no participan en las hostilidades. El
Estado debe perseguir delitos sin transformar
la sospecha en una condicion permanente de
determinados sectores de la poblacion.

Durante sus primeras semanas, el
nuevo gobierno también ha promovido una
reorganizacion de las relaciones entre
autoridad, protesta y orden publico. El 13 de
octubre se conocieron modificaciones a los
protocolos policiales aplicables a
manifestaciones con actos de vandalismo o
bloqueos que afecten servicios esenciales.
Segin  Associated Press, las nuevas
directrices conceden mayor margen de
intervencion a la Policia y permiten que, ante
determinadas agresiones, el didlogo y la
mediacion dejen de ser pasos obligatorios. El
Gobierno sostiene que las manifestaciones
pacificas continuardn protegidas y que
también deben respetarse los derechos de
quienes necesitan circular, trabajar o recibir
medicamentos; organizaciones sociales y
representantes de la oposicion advierten, por
su parte, que la amplitud de las facultades
policiales podria aumentar los riesgos de
intervenciones desproporcionadas.

El debate no puede resolverse
mediante la oposicion simplista entre un
gobierno que desea seguridad y una
ciudadania que reclama libertad. Ambas
aspiraciones pertenecen al nucleo de una
democracia constitucional. La pregunta
decisiva consiste en establecer si los
procedimientos permiten distinguir
efectivamente entre quienes ejercen un
derecho y quienes cometen actos violentos, si
la intervencion policial conserva criterios de
necesidad y proporcionalidad y si existen
mecanismos capaces de investigar los abusos.
La memoria de las protestas de 2021 vuelve
especialmente importante esta discusion, pues
Colombia conoce las consecuencias humanas
de una relacion entre manifestantes y Fuerza
Publica que pierde sus mecanismos de
contencion institucional.

No existen elementos suficientes para
calificar al gobierno actual como un «Estado
racistay en el sentido especifico desarrollado
por FOUCAULT. Sus politicas deberan
evaluarse a partir de hechos, normas,



resultados y consecuencias verificables, no
mediante analogias histdricas que sustituyan
la investigacion. Pero precisamente porque el
gobierno apenas comienza, la filosofia puede
cumplir una funcion preventiva: examinar los
limites de las categorias politicas antes de
que su utilizacion se vuelva habitual.
Defender la sociedad no deberia exigir que
una parte de ella renuncie a sus derechos para
demostrar que merece proteccion. La
autoridad democratica se fortalece cuando
puede combatir eficazmente la violencia sin
convertir la discrepancia en enemistad.

SESION 7
El presupuesto de la vida:
justicia, memoria
y proteccion

Recursos, derechos y las decisiones
que pueden hacer posible ~o imposible—
una democracia mds justa.

BUSQUEDA
D DESAPARECIDOS

PROTECCION

Si la seguridad constituye una de las
expresiones mas visibles del poder estatal, el
presupuesto  representa una de  sus
manifestaciones menos espectaculares y mas
determinantes. Las cifras parecen pertenecer
a un lenguaje técnico, alejado de las
controversias filosoficas, pero detras de cada
asignacion existen decisiones sobre qué
instituciones podran actuar, cuales deberan
reducir sus funciones y qué necesidades
humanas recibirdan atencidon prioritaria.
FOUCAULT permite comprender que la

administracion de la vida no se realiza
unicamente mediante prohibiciones,
vigilancia o intervenciones policiales;
también opera mediante la distribucién de
recursos que hacen posible el acceso a la
salud, la justicia, la proteccion y la reparacion.

El debate presupuestal colombiano de
octubre de 2026 ofrece un ejemplo
especialmente significativo. Segin una
investigacion publicada por Reuters el 13 de
octubre, las comisiones economicas del
Congreso aprobaron inicialmente una
propuesta de reduccion cercana al 17 % de los
recursos de la JURISDICCION ESPECIAL PARA
LA PAZ (JEP) para 2027, mientras la UNIDAD
DE BUSQUEDA DE PERSONAS DADAS POR
DESAPARECIDAS (UBPD) enfrenta una posible
disminucion de aproximadamente el 22 % en
sus recursos operativos. Las cifras
permanecen sujetas al tramite legislativo y no
deben presentarse como apropiaciones
definitivas. Las instituciones afectadas
advierten que las reducciones podrian limitar
audiencias territoriales, acompafiamiento a
victimas, investigaciones forenses y
actividades de busqueda.

Los promotores de las reducciones
sostienen que la justicia transicional debe
mejorar su eficiencia, acelerar resultados y
justificar rigurosamente sus gastos. Es una
exigencia legitima de cualquier institucion
financiada con recursos publicos. Sin
embargo, existe una diferencia sustancial
entre someter una jurisdiccion a controles
presupuestales y reducir su capacidad de tal
manera que resulte materialmente imposible
cumplir las obligaciones que el propio Estado
le asignd. La cuestion no puede resolverse
unicamente comparando costos
administrativos, porque los efectos de una
decision presupuestal también deben medirse
en términos de derechos cuya satisfaccion
depende de actuaciones institucionales
concretas.

Para una familia que lleva décadas
buscando a una persona desaparecida, la
reduccion de un equipo forense no constituye



una abstraccion contable. Puede significar el
aplazamiento de wuna identificacién, la
imposibilidad de realizar una exhumacion o la
pérdida de una oportunidad para esclarecer lo
ocurrido. Para una victima que necesita
desplazarse desde una region apartada hasta
una audiencia, la supresion de apoyos
logisticos puede convertirse en una barrera
efectiva para participar en el proceso. Y para
una persona investigada, la insuficiencia de
recursos judiciales también puede afectar
garantias  procesales. El  problema
presupuestal, por tanto, no enfrenta
exclusivamente al Estado con sus
instituciones; compromete relaciones
concretas entre el poder publico y los
individuos cuyos derechos dependen de su
funcionamiento.

Esta dimension adquiere particular
importancia cuando se examina la
continuidad de las obligaciones derivadas del
ACUERDO DE PAZ DE 2016. El gobierno actual
puede formular criticas a su implementacion,
proponer  reformas  constitucionalmente
viables y modificar prioridades dentro de sus
competencias. Lo que no deberia confundirse
es la legitimidad del debate politico con la
posibilidad de desconocer obligaciones
juridicas ya  existentes. La justicia
transicional puede ser objeto de evaluacion y
reforma, pero su eficacia debe juzgarse
considerando las condiciones materiales
necesarias  para investigar, garantizar
derechos 'y ejecutar decisiones. Una
institucion a la que se exige producir
resultados mientras se restringen severamente
sus medios termina enfrentada a una
contradiccion que no se resuelve mediante
declaraciones de austeridad.

La politica de proteccion personal
ofrece otro ejemplo de la misma tension. El
16 de octubre, la agencia EFE inform6 que el
presidente ordend revisar los esquemas
estatales de seguridad y retirar aquellos que
no estuvieran debidamente justificados, como
parte de su programa de reduccion del gasto.

La revision de beneficios injustificados es una
finalidad administrativa legitima,
especialmente cuando los recursos publicos
son limitados. Pero su aplicacion debe
conservar evaluaciones individualizadas del
riesgo y procedimientos capaces de proteger a
periodistas, dirigentes sociales, defensores de
derechos humanos y otras personas
amenazadas. La racionalizacion del gasto no
puede confundirse con la presuncién de que
una proteccidon es innecesaria antes de
examinar las circunstancias que la justifican.

Aqui  aparece  nuevamente la
ambivalencia del «biopodery. El Estado debe
administrar recursos escasos, establecer
prioridades y evitar privilegios, pero al mismo
tiempo tiene la obligacién de impedir que sus
decisiones incrementen injustificadamente la
exposicion de determinadas personas a
riesgos graves. No todo recorte constituye
abandono y no toda politica de austeridad es
una manifestacion de discriminacion. La
cuestion consiste en determinar si la decision
se encuentra fundada en criterios verificables,
si permite corregir errores y si preserva los
minimos necesarios para que los derechos no
queden reducidos a promesas
constitucionales.

Un presupuesto puede leerse como un
documento financiero, pero también como
una representacion de las prioridades morales
de una sociedad. Alli donde una partida
disminuye, corresponde preguntar qué
actividad concreta dejara de realizarse; alli
donde se anuncia un ahorro, es necesario
establecer quién asumira sus consecuencias.
La filosofia no reemplaza la contabilidad
publica, pero impide que las cifras oculten por
completo a las personas. Y quiza esa sea una
de las enseflanzas mas importantes de
FOUCAULT: el poder moderno no necesita
pronunciar grandes discursos sobre la vida
para intervenir decisivamente en ella, pues
con frecuencia basta con determinar las
condiciones bajo las cuales una institucion
podra —o no— cumplir su funcion.



SESION 8

~Para seguir pensando

= Mlchel Foumult
B [nterconexiones de Poc
y de Conoumlmto

Medio siglo después de las lecciones
pronunciadas en el Collége de France, la obra
de MICHEL FOUCAULT continua ofreciendo
instrumentos para comprender la relacion
entre conocimiento, instituciones y autoridad.
Su importancia no reside en haber formulado
una teoria capaz de anticipar todos los
acontecimientos posteriores, sino en haber
transformado nuestra manera de investigar
aquello que las sociedades consideran
evidente. El hospital, la prision, la escuela, la
sexualidad, la locura y las politicas sobre la
poblacion dejaron de aparecer como
realidades exteriores a la historia del poder.
Cada una podia ser examinada mediante las
practicas que la hicieron posible, los
conocimientos que la legitimaron y las formas
de subjetividad que contribuy¢ a producir.
Esta perspectiva también exige
reconocer los limites de cualquier
interpretacion  filosofica. FOUCAULT no
conocid las decisiones del gobierno
colombiano de 2026 ni escribid una teoria

destinada a juzgar administraciones futuras.
Convertir su pensamiento en una autoridad
que supuestamente confirma nuestras
preferencias  politicas seria  reproducir
precisamente uno de los problemas que su
obra invita a cuestionar: la utilizacion del
conocimiento  como  instrumento  de
legitimacion de una verdad previamente
establecida. «La genealogia» requiere
paciencia, documentacion y atencion a las
diferencias historicas; no funciona mediante
semejanzas superficiales ni permite deducir
automaticamente el cardcter de un gobierno a
partir de una sola decision.

La Colombia que comienza este
nuevo periodo  presidencial  enfrenta
problemas cuya gravedad no deberia
minimizarse. La persistencia de
organizaciones armadas, las economias
ilegales, la inseguridad territorial y las
dificultades fiscales exigen respuestas
institucionales. El gobierno posee legitimidad
democratica para desarrollar su programa
dentro de las competencias constitucionales,
mientras la oposicion, los medios de
comunicacion, las organizaciones sociales y
los ciudadanos conservan el derecho de
examinarlo criticamente. La existencia de
desacuerdos no constituye una anomalia que
deba ser corregida; expresa una condicioén
fundamental del pluralismo politico. La
democracia no exige unanimidad sobre las
politicas publicas, sino reglas que permitan
discutirlas, modificarlas y controlar sus
consecuencias.

La verdadera dificultad aparece
cuando el debate publico comienza a
organizarse exclusivamente mediante
identidades enfrentadas. Quien apoya una
medida de seguridad puede ser acusado
injustamente de autoritario; quien cuestiona
sus alcances puede ser presentado como
indiferente frente a las victimas de la
criminalidad. =~ Ambas simplificaciones
impiden comprender los problemas 'y
debilitan la posibilidad de construir



respuestas responsables. Una sociedad
necesita distinguir entre critica y enemistad,
entre autoridad y arbitrariedad, entre
proteccion 'y privilegio, entre diferencia
politica y peligrosidad. Estas distinciones no
son simples refinamientos del lenguaje
académico: constituyen condiciones practicas
para que las instituciones funcionen sin
desconocer la dignidad de quienes deben
gobernar.

En Michel Foucault:
Interconexiones de  Poder 'y de
Conocimiento, he propuesto aproximarme a
su pensamiento a partir de las relaciones que
atraviesan sus investigaciones y de los
didlogos intelectuales que permiten ampliar
su lectura. Esa perspectiva resulta pertinente
para las preguntas que hoy plantea Colombia,
porque la obra foucaultiana no se agota en la
discusion sobre el racismo de Estado. Sus
investigaciones sobre [la disciplina, la
gubernamentalidad, los regimenes de verdad
v las practicas de subjetivacion permiten
continuar examinando como se construye la
autoridad, de qué manera las instituciones
producen conocimiento sobre los individuos y
cuadles son las posibilidades de resistencia
frente a formas de poder que se presentan
como inevitables. El libro puede servir, en ese
sentido, como una via complementaria para
quienes deseen profundizar en las cuestiones
que este ensayo apenas alcanza a formular.

No se trata de buscar en FOUCAULT
respuestas definitivas sobre lo que ocurrird
durante los proximos afios. La filosofia no
reemplaza la investigacion periodistica, el
andlisis juridico ni la evaluacion de politicas
publicas. Su contribucidon consiste en
mantener abiertas preguntas que la urgencia
politica suele clausurar prematuramente.
;Qué significa recuperar la autoridad del
Estado en territorios donde durante décadas
han coexistido poderes armados? ;jComo
distinguir una politica eficaz de seguridad de
una expansion injustificada de la vigilancia?
;De qué manera garantizar que las

decisiones presupuestales no conviertan
derechos reconocidos en  obligaciones
imposibles de cumplir? ;Qué instituciones
pueden preservar la independencia necesaria
para controlar al poder precisamente cuando
ese poder disfruta de respaldo electoral?
Estas interrogaciones deberan
acompaiar al nuevo gobierno sin convertirse
en una condena anticipada ni desaparecer ante
sus eventuales éxitos. Si las politicas de
seguridad reducen efectivamente la violencia
respetando los derechos fundamentales,
corresponderd reconocer sus resultados. Si
determinadas medidas producen abusos,

discriminaciones 0 restricciones
incompatibles con la Constitucion, sera
necesario examinarlas y exigir

responsabilidades. El mismo criterio debe
aplicarse a la justicia transicional, a la protesta
social, a las politicas de proteccion y a la
administracion de los recursos publicos. Una
critica intelectualmente responsable no
consiste en encontrar siempre culpable al
gobernante, sino en negarse a concederle
inmunidad frente a las preguntas.

Quizd la actualidad de FOUCAULT
resida precisamente en esa exigencia. Su
pensamiento nos recuerda que el poder no
debe estudiarse unicamente en los momentos
excepcionales de represion, sino también en
sus procedimientos cotidianos, en los
discursos que justifican sus decisiones y en
las categorias mediante las cuales organiza la
realidad. Una democracia puede necesitar una
autoridad firme para enfrentar la violencia,
pero también necesita ciudadanos capaces de
examinar esa firmeza sin temor a ser
considerados enemigos. La fortaleza de las
instituciones no se mide exclusivamente por
su capacidad para imponer decisiones, sino
por su disposicion a justificarlas y someterlas
a controles.

Cuando el Estado afirma que debe
defender la sociedad, expresa una obligacion
que merece ser tomada en serio. Pero
precisamente por su importancia, esa



afirmaciéon no deberia convertirse en una
autorizacion  ilimitada. Defender una
comunidad politica significa protegerla frente
a quienes ejercen violencia contra sus
habitantes y, simultdneamente, preservar las
condiciones que permiten a esos habitantes
participar, disentir y reclamar derechos. La
seguridad que exige obediencia incondicional
puede producir tranquilidad aparente, pero no
necesariamente fortalece la ciudadania; la
libertad que ignora la violencia real, por su
parte, corre el riesgo de convertirse en una
promesa inaccesible para quienes viven bajo
amenazas permanentes.

Entre ambas exigencias se encuentra
el problema fundamental de nuestro tiempo:
construir un Estado capaz de proteger sin
convertir la proteccion en una forma de
dominacion. Esa tarea no pertenece
exclusivamente al gobierno ni a sus
opositores. Compromete a las instituciones
judiciales, al Congreso, a las universidades, a
los medios de comunicacién y a una sociedad
que debe aprender a examinar sus propias
certezas con el mismo rigor que exige a sus
adversarios.

La  historia de Colombia ha
demostrado suficientemente los peligros de
una politica que convierte las diferencias en
enemistades irreconciliables. Su  futuro
dependera, en parte, de la capacidad para
impedir que las nuevas controversias
reproduzcan ese mecanismo. La filosofia no
puede garantizar que lo consigamos, pero si
puede ayudarnos a reconocer las preguntas
que no deberiamos abandonar.

Porque el verdadero problema no
comienza cuando el Estado promete
defendernos. Comienza cuando deja de
considerar necesario explicar de quién
pretende hacerlo, mediante cudles medios y
bajo qué limites.

Una democracia conserva su vitalidad
mientras el poder esta obligado a
responder esas preguntas y mientras
quienes las formulan siguen siendo

reconocidos como parte de la sociedad que
se ha prometido defender.
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Michel Foucault: Interconexiones de poder y
de conocimiento propone una lectura critica
del pensamiento foucaultiano a partir de una
pregunta fundamental: ;como hemos llegado
a ser aquello que somos? El libro examina las
relaciones entre saber, poder, discurso y
subjetividad, mostrando cOmo las
instituciones, las practicas sociales y los
regimenes de verdad intervienen en la
formacion de los individuos.

La obra invita, ademas, a leer a Foucault
desde las interpretaciones de destacados
investigadores ingleses y estadounidenses,
cuyas traducciones y analisis ampliaron la
recepcion internacional de su pensamiento.
Mais que ofrecer una explicacion definitiva,
este libro abre un espacio de didlogo entre
Foucault, sus intérpretes y los lectores del
presente: una invitacion a comprender las
fuerzas que nos han constituido y a imaginar
otras posibilidades de transformacion y
libertad.

"CORAZON
DIVIDIDO
DE ASIA

Nacionalismo y poder en Corea

Sobre el autor

VISY 30 OQIAIAIA NOZVI0D 11 &

THE DIVIDE
HEART OF ASIA

Nationalism and Power
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Fabio A. Marulanda V:

Fabio A. Maruland

El corazon dividido de Asia: nacionalismo y
poder en Corea reconstruye la historia de una
peninsula marcada por el colonialismo, la
guerra y la confrontacion entre dos proyectos
opuestos de nacion. El libro analiza como
Corea del Norte y Corea del Sur, nacidas de
una misma memoria historica, emprendieron
caminos politicos, economicos e ideologicos
profundamente diferentes.

Desde una  perspectiva  historica e
interdisciplinaria, la obra examina el
nacionalismo, el poder, la identidad y las
disputas geopoliticas que han configurado el
destino coreano. Mas que describir la division
territorial, el libro explora «la fractura
historica de un pueblo dividido» y las fuerzas
que continuan haciendo de Corea uno de los
espacios mds decisivos y complejos del
mundo contemporaneo.



