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Cada cierto tiempo Colombia 

descubre a sus jóvenes. 

Los descubre cuando marchan, 

cuando bloquean una avenida, cuando llenan 

una plaza, cuando una universidad entra en 

paro o cuando un muchacho muerto durante 

una protesta adquiere nombre nacional. 

Entonces comienzan las preguntas: ¿qué les 

pasa?, ¿quién los manipula?, ¿por qué 

protestan?, ¿por qué no confían en las 

instituciones?, ¿por qué quieren cambiarlo 

todo? Y durante unas semanas parece que 

hubiera aparecido súbitamente una 

generación desconocida, recién 

desembarcada en la historia del país. 

Pero los jóvenes colombianos llevan 

más de un siglo entrando y saliendo de la 

política. 

MAURICIO ARCHILA NEIRA, uno de los 

investigadores colombianos que con mayor 

constancia ha estudiado los movimientos 

sociales y estudiantiles, reconstruyó el 

movimiento universitario nacional desde 

comienzos del siglo XX hasta 2011 y propuso 

seis grandes períodos, desde los primeros 

pasos de 1909 hasta la etapa de crisis y 

recomposición posterior a 1991. Su lectura 

muestra algo fundamental: el movimiento 

estudiantil colombiano no constituye una 

organización permanente que avanza 



linealmente, sino una experiencia histórica de 

ciclos, rupturas, silencios, recomposiciones y 

nuevas irrupciones.  

ÁLVARO ACEVEDO TARAZONA ha 

llegado a una conclusión complementaria 

desde la historia de la universidad 

colombiana. La universidad ha sido mucho 

más que un lugar donde se transmiten 

conocimientos profesionales: ha funcionado 

como escenario donde coinciden proyectos 

de modernización, culturas políticas, 

expectativas generacionales y utopías de 

transformación social. Sus investigaciones 

sobre la Universidad Industrial de Santander, 

el movimiento de 1971 y la politización 

juvenil de los años sesenta muestran que aula 

y política nunca estuvieron completamente 

separadas en Colombia.  

Esa genealogía también obliga a 

reconocer una zona incómoda. Una parte de 

la historia del movimiento estudiantil 

colombiano estuvo atravesada por el lenguaje 

revolucionario y por relaciones complejas 

entre militancia universitaria y 

organizaciones armadas. ACEVEDO 

TARAZONA y GABRIEL SAMACÁ han 

estudiado precisamente esa frontera entre 

movilización estudiantil, utopías 

revolucionarias y lucha armada. Recordarla 

resulta indispensable porque permite 

comprender una transformación posterior: 

buena parte de las movilizaciones recientes 

buscaría disputar al Estado y a la sociedad sin 

convertir necesariamente la política 

universitaria en antesala de las armas.  

Ahí aparece el concepto de 

resistencia civil. 

La politóloga colombiana 

ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO lleva 

décadas investigando experiencias 

colombianas de resistencia civil no violenta. 

Su trabajo con comunidades indígenas, 

afrodescendientes y campesinas permite 

entender la resistencia no simplemente como 

oposición, sino como capacidad colectiva 

para defender la vida, la autonomía, los 

derechos y determinados proyectos de 

sociedad mediante formas organizadas de 

acción no violenta. ESPERANZA HERNÁNDEZ 

DELGADO ha denominado muchas de estas 

experiencias «resistencias para la paz»: 

acciones que no se limitan a rechazar un 

poder, sino que intentan construir relaciones 

diferentes dentro de la comunidad y frente al 

Estado.  

Ese concepto será central para 

comprender la última década. 

No porque todo movimiento juvenil 

colombiano haya sido pacífico. 

No lo fue. 

Tampoco porque podamos llamar 

«resistencia civil» a cualquier conducta 

realizada durante una protesta. No podemos. 

La «resistencia civil» exige distinguir 

entre desobediencia y violencia, entre no 

cooperación y agresión, entre presión política 

y daño deliberado contra las personas. Una 

huelga, un plantón, una marcha, un 

cacerolazo, una ocupación pacífica, una 

asamblea permanente o determinadas formas 

de boicot pueden formar parte de ese 

repertorio. Golpear, incendiar o atacar a otra 

persona pertenece a otra categoría. Esa 

distinción será especialmente importante al 

llegar a 2021. 

La lectura de un escrito argentino que 

originó esta reflexión [ver Referencias: 

Bonvillani, A., Palermo, A. I., Vázquez, M., 

& Vommaro, P. A. (2008)], conserva aquí una 

utilidad, pero secundaria: recuerda que no 

debe hablarse de «la juventud» como si fuera 

una categoría homogénea y que la política 

juvenil no puede medirse exclusivamente por 

afiliación partidista o participación electoral. 

Las prácticas políticas pueden aparecer 

también en movimientos sociales, protestas, 

organizaciones territoriales y acciones 

colectivas.  

Pero Colombia tiene suficiente 

historia propia para no necesitar prestada la 

explicación principal. 



Desde las movilizaciones 

universitarias de comienzos del siglo XX 

hasta la Séptima Papeleta, la MANE, la UNEES 

y las protestas recientes existe una 

continuidad que no consiste en repetir 

consignas, sino en algo más profundo: cada 

cierto tiempo la universidad colombiana 

vuelve a producir una generación que 

considera insuficiente estudiar el país y 

decide intervenirlo. 

El decenio 2016–2026 será uno de 

esos momentos. 

Y comenzó con una derrota electoral. 

 
 

El 2 de octubre de 2016 una pequeña 

mayoría de los votantes rechazó en el 

plebiscito el acuerdo alcanzado entre el 

Gobierno de JUAN MANUEL SANTOS y las 

FARC. 

Tres días después, miles de jóvenes 

estaban caminando. 

No era la reacción convencional de un 

partido derrotado. Veintiséis universidades 

participaron en la convocatoria de 

movilizaciones por la paz del 5 de octubre, 

realizadas en numerosas ciudades 

colombianas y también fuera del país. La 

documentación incorporada posteriormente 

por la Corte Constitucional registra que la 

Marcha del Silencio reunió en Bogotá a más 

de treinta mil personas y formó parte de una 

secuencia de acciones ciudadanas que 

reclamaban mantener una salida negociada al 

conflicto.  

La investigación posterior de JUAN 

CARLOS GÓMEZ GIRALDO, JUAN DAVID 

CÁRDENAS RUIZ y otros académicos de la 

UNIVERSIDAD DE LA SABANA encontró que 

los universitarios estudiados no se limitaron 

a respaldar mayoritariamente el acuerdo en 

las urnas: después de la derrota del Sí, 

algunos transformaron la frustración 

electoral en movilización pública y 

reivindicaron la posibilidad de convertir 

aquel resultado adverso en una nueva 

oportunidad para la paz.  

Eso constituye una diferencia política 

considerable. 

Votar pertenece al repertorio 

institucional. 

Marchar pertenece al repertorio de la 

acción colectiva. 

Los estudiantes hicieron ambas cosas. 

No rechazaron las elecciones porque 

habían perdido. Tampoco pretendieron 

sustituir mediante la calle el resultado del 

plebiscito. Lo que hicieron fue utilizar otro 

instrumento democrático para presionar a los 

actores institucionales y exigir que la 

negociación continuara. 

Visto desde los trabajos de 

ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO, el 

episodio puede interpretarse como una forma 

de resistencia civil orientada hacia la paz: 

movilización ciudadana, acción pública y 

presión no violenta para evitar que una 

disputa política regresara al escenario 

armado. ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO 

ha demostrado precisamente que en 

Colombia la construcción de paz no ha 

procedido exclusivamente de negociaciones 

entre élites o actores armados; distintas 

comunidades han creado capacidades 

políticas desde abajo mediante prácticas no 

violentas de resistencia, autonomía e 

interlocución.  



La escena de 2016 tenía además una 

memoria universitaria detrás. 

Décadas antes, estudiantes habían 

participado en la Marcha del Silencio de 1989 

y luego en el proceso de la Séptima Papeleta, 

experiencia que ayudó a crear el ambiente 

político que condujo a la Asamblea Nacional 

Constituyente. JUDITH RAMÍREZ CARRERO y 

JULIÁN PRADA URIBE han estudiado 

precisamente la representación de aquel 

movimiento estudiantil y su capacidad para 

trasladar la inconformidad desde las aulas 

hacia una reforma política nacional.  

No significa que 1990 y 2016 fueran 

equivalentes. 

Significa que existía una memoria 

política disponible: la universidad podía 

intervenir en asuntos que desbordaban la 

universidad. 

JESÚS URBINA CÁRDENAS, 

estudiando estudiantes universitarios en el 

contexto de las conversaciones de paz, había 

encontrado precisamente una mezcla de 

desinformación, pesimismo y expectativas 

sobre el papel que podría asumir la 

universidad en la construcción de una cultura 

de paz. Otros investigadores, como JAIME 

ANDRÉS WILCHES TINJACÁ y MAURICIO 

HERNÁNDEZ PÉREZ, encontraron igualmente 

que los jóvenes universitarios podían 

responder con facilidad ante la dicotomía 

guerra-paz, pero mostraban mayores 

dificultades cuando debían comprender 

actores, discursos y alternativas concretas del 

posconflicto.  

Eso vuelve más interesante el 

movimiento de octubre. 

La calle se convirtió también en 

aprendizaje. 

No había una asignatura denominada 

«qué hacer cuando pierde un plebiscito sobre 

la paz». 

Hubo que inventarla. 

Marchar, encender velas, levantar 

campamentos, deliberar y exigir negociación 

fueron formas de educación política fuera del 

currículo universitario. 

Y quizá ahí comenzó a perfilarse uno 

de los rasgos de la década: jóvenes que no 

abandonaron las instituciones, pero tampoco 

aceptaron que la política terminara dentro de 

ellas. 

Dos años después regresarían a las 

calles. 

Esta vez no para discutir la paz. 

Para discutir las cuentas. 

 

 

 
El movimiento universitario de 2018 

no nació en 2018. 

EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ ofrece una 

de las claves para comprender esa 

continuidad. Al estudiar la Mesa Amplia 

Nacional Estudiantil —MANE— y el paro 

universitario de 2011, mostró que aquella 

movilización consiguió reunir 

organizaciones existentes y estudiantes sin 

militancia previa alrededor de un marco 

particularmente eficaz: la educación 

entendida como derecho y no simplemente 

como servicio o mercancía. Según EDWIN 

CRUZ RODRÍGUEZ, el éxito de aquella 

protesta no dependió únicamente de una 

coyuntura favorable, sino de estructuras de 

movilización, alianzas sociales y una 



estrategia discursiva capaz de hacer que el 

problema universitario resultara 

comprensible para personas que jamás habían 

asistido a una asamblea estudiantil.  

MAURICIO ARCHILA NEIRA llegó a 

una lectura cercana. Para él, la movilización 

de 2011 representaba una recomposición 

después de años de fragmentación, en un 

contexto donde financiación, cobertura y 

concepciones sobre el carácter público de la 

educación superior habían vuelto a colocar la 

universidad en el centro de una disputa 

nacional.  

2018 heredó parte de ese lenguaje. 

La Unión Nacional de Estudiantes de 

la Educación Superior —UNEES— presentó 

en septiembre un pliego que denunciaba la 

desfinanciación de la educación superior 

pública y reclamaba, entre otros puntos, un 

incremento presupuestal de $4,5 billones y 

modificaciones relacionadas con las deudas 

del ICETEX.  

Lo notable no fue sólo el reclamo. 

Fue conseguir que una discusión de 

contabilidad pública adquiriera temperatura 

social. 

Financiación estatal, base 

presupuestal, costos de funcionamiento, 

cobertura, calidad, deuda estudiantil: 

términos que normalmente viven 

cómodamente escondidos dentro de 

documentos técnicos aparecieron en carteles, 

pancartas y conversaciones familiares. 

La universidad había logrado traducir 

una hoja de Excel a lenguaje político. 

La investigación sobre el movimiento 

estudiantil de 2018 muestra además la 

importancia de mecanismos relativamente 

nuevos: apropiación del espacio público, 

transmisiones en vivo, expresiones artísticas 

y circulación digital ayudaron a ensanchar la 

audiencia de las protestas. Estudios sobre 

integrantes de la UNEES en Medellín destacan 

igualmente la función de los medios digitales 

como instrumentos de convocatoria y como 

espacios para disputar las narrativas de los 

medios tradicionales.  

Aquí reaparece la resistencia civil. 

No consiste en permanecer quieto. 

Consiste en producir presión sin 

recurrir necesariamente a la violencia. 

Un paro universitario interrumpe. 

Una marcha altera la movilidad. 

Una ocupación modifica el 

funcionamiento cotidiano de una institución. 

Una protesta bien organizada 

aumenta el costo político de no responder. 

Precisamente por eso funciona. 

Pero su objetivo no tiene que ser 

destruir al adversario. Puede consistir en 

obligarlo a sentarse. 

Eso ocurrió. 

El 14 de diciembre de 2018, después 

de semanas de movilización y negociación, 

Gobierno, estudiantes y profesores 

alcanzaron un acuerdo que incrementaba en 

más de $4,5 billones los recursos destinados 

al fortalecimiento de la educación superior 

pública durante el cuatrienio; más de $1,34 

billones se incorporarían a la base 

presupuestal de las instituciones públicas. El 

acuerdo estableció además incrementos 

anuales por encima del IPC y mecanismos 

posteriores de seguimiento.  

Es una escena que merece atención. 

La calle no sustituyó al Ministerio. 

El Ministerio no eliminó la calle. 

La movilización alteró la relación de 

fuerzas y esa relación produjo una mesa. 

La mesa produjo un acuerdo. 

Y el acuerdo produjo recursos 

verificables. 

Eso es política. 

A veces la iconografía de la protesta 

nos distrae. Recordamos más fácilmente al 

estudiante con una bandera que una 

modificación presupuestal escrita en un acta. 

Pero un movimiento social demuestra 

realmente su capacidad cuando, después de 

desaparecer la multitud, algo permanece. 



MAURICIO ARCHILA NEIRA ha 

insistido en que los movimientos 

estudiantiles colombianos deben leerse 

históricamente y no como sucesiones de 

episodios aislados. La propia Universidad 

Nacional dedicó en 2020 un número de 

Goliardos a los movimientos estudiantiles 

tomando precisamente como referencia la 

experiencia de la UNEES y el paro de 2018–

2019.  

La generación de 2018 había probado 

que podía negociar. 

Pero apenas un año después 

descubriría que la protesta que ayudaba a 

construir ya no pertenecía sólo a los 

estudiantes. 

La universidad empezaba a 

desbordarse. 

 
 

El 21 de noviembre de 2019 hizo 

visible una transformación. 

Los estudiantes seguían allí. 

Pero ya no estaban solos. 

El ciclo de movilización reunió 

sindicatos, organizaciones sociales, 

estudiantes, artistas, sectores feministas, 

indígenas, ambientalistas y ciudadanos que 

no necesariamente pertenecían a ninguna 

organización. Lo que había empezado años 

atrás como demandas relativamente 

identificables —paz, educación, 

financiación— comenzó a integrarse en un 

repertorio mucho más amplio de 

inconformidades. 

La filósofa colombiana ÁNGELA NIÑO 

CASTRO identifica precisamente a los jóvenes 

como actores determinantes tanto en las 

protestas de 2019 como en las de 2021. Su 

análisis es importante porque ayuda a romper 

una equivalencia que hasta entonces parecía 

natural: joven movilizado no significaba 

necesariamente estudiante universitario.  

Ese desplazamiento cambiaría la 

política de la calle. 

Un estudiante posee una identidad 

institucional fácilmente reconocible: 

universidad, carrera, facultad, 

representación, matrícula. 

Pero ¿cómo se representa al joven 

desempleado? 

¿Al trabajador informal? 

¿A quién abandonó sus estudios? 

¿A quién nunca logró ingresar a una 

universidad? 

¿Quién habla por él? 

La organización se vuelve más difícil 

precisamente cuando la base social se amplía. 

El movimiento universitario 

tradicional podía nombrar interlocutores y 

producir pliegos. 

Una movilización generacional 

fragmentada no necesariamente. 

En medio de ese ciclo ocurrió la 

muerte de DILAN CRUZ. 

Tenía dieciocho años y cursaba grado 

once. El 23 de noviembre de 2019 resultó 

gravemente herido durante una 

manifestación en Bogotá después de que un 

miembro del ESMAD disparara un arma de 

letalidad reducida; murió días después. La 

Procuraduría abrió investigación 

disciplinaria y posteriormente formuló 

cargos por el presunto desconocimiento de 

los protocolos aplicables al uso del arma.  

DILAN CRUZ no era estudiante 

universitario. 



Y precisamente por eso su presencia 

dentro de esta historia importa. 

Representa el instante en que la 

categoría «MOVIMIENTO ESTUDIANTIL» 

empieza a resultar demasiado pequeña para 

describir lo que estaba ocurriendo. 

El investigador JORGE WILSON 

GÓMEZ-AGUDELO ha estudiado la figura 

histórica del «estudiante caído» dentro de la 

memoria de los movimientos estudiantiles 

colombianos y cómo las muertes vinculadas 

con ciclos de protesta producen procesos de 

resistencia, memoria e identidad colectiva. 

DILAN CRUZ se incorporó a esa larga 

memoria, aunque proviniera de otro nivel 

educativo: su nombre fue transformado 

rápidamente en símbolo de una discusión 

mucho mayor sobre protesta, uso de la fuerza 

y juventud. 

Pero una historia seria tampoco puede 

borrar la violencia ocurrida durante algunos 

episodios de protesta. 

Ni toda movilización fue pacífica ni 

todo uso estatal de la fuerza fue ilegítimo. 

La precisión es indispensable. 

Una democracia puede reconocer 

simultáneamente el derecho a la protesta, la 

obligación estatal de protegerla, el deber de 

investigar abusos cometidos por agentes 

públicos y la responsabilidad individual de 

quien agrede a otra persona o destruye bienes. 

La resistencia civil pierde utilidad 

conceptual cuando se utiliza como 

absolución automática de cualquier conducta. 

Y «orden público» pierde legitimidad 

democrática cuando se transforma en 

permiso automático para cualquier respuesta 

estatal. 

Entre ambos extremos vive el 

ESTADO DE DERECHO. 

2019 dejó otra enseñanza: la protesta 

podía sostenerse mediante repertorios que no 

necesitaban una estructura partidista central. 

Cacerolas. 

Música. 

Performance. 

Redes sociales. 

Encuentros barriales. 

Arte urbano. 

La política empezaba a cambiar de 

idioma. 

Después llegó la pandemia y durante 

meses las calles quedaron vacías. 

Algunos confundieron el silencio con 

desaparición. 

Pero las condiciones sociales que 

alimentaban el malestar permanecieron allí. 

Esperando. 

 

 
 

El 28 de abril de 2021 produjo una 

imagen diferente de la juventud colombiana. 

La universidad seguía presente, pero 

había dejado de ser el centro exclusivo de 

gravedad. 

La Defensoría del Pueblo registró 

entre el 28 de abril y el 3 de junio 12.288 

actividades de protesta en 862 municipios de 

los 32 departamentos y destacó la fuerte 

acogida que las movilizaciones tuvieron 

especialmente entre la población joven.  

Pero ¿quiénes eran esos jóvenes? 

Ahí la investigación colombiana 

resulta mucho más útil que las etiquetas 

periodísticas. 

ÁNGELA NIÑO CASTRO mostró que en 

2021 la protesta juvenil era socialmente más 



heterogénea que en 2019. Junto al estudiante 

universitario aparecían jóvenes 

desempleados, trabajadores precarios, 

muchachos fuera del sistema educativo, 

integrantes de puntos de resistencia, 

participantes de las denominadas Primeras 

Líneas y poblaciones reunidas por una 

incertidumbre compartida respecto del 

trabajo y del futuro.  

La expresión «ni-ni» —ni estudia ni 

trabaja— parece cómoda hasta que se 

observa lo que oculta. 

El prefijo describe una ausencia. 

No explica sus causas. 

Puede hacer parecer decisión 

individual lo que también puede responder a 

exclusión educativa, precariedad laboral, 

desigualdad territorial, pobreza, deserción o 

falta de oportunidades. 

Una generación descrita por aquello 

que no tiene empezó a exigir ser reconocida 

por aquello que hacía. 

La investigación de EDUCAPAZ sobre 

el estallido de 2021 utiliza una expresión 

reveladora: «¡LAS JUVENTUDES GRITAN!». El 

estudio se concentra precisamente en el 

surgimiento de nuevos liderazgos juveniles 

populares y subraya que las juventudes 

ocuparon un lugar central dentro de la 

movilización, no como un bloque 

homogéneo sino como múltiples sujetos 

territoriales y sociales.  

La calle había cambiado de geografía. 

Ya no era solamente la avenida que 

conecta una universidad con una plaza 

pública. 

Era el barrio. 

El puente. 

El portal. 

La glorieta. 

El parque. 

El punto de resistencia. 

Allí aparecieron ollas comunitarias, 

expresiones artísticas, brigadas de primeros 

auxilios, redes de comunicación y distintas 

formas de solidaridad territorial junto con 

bloqueos, enfrentamientos y episodios de 

violencia. 

Eso vuelve insuficiente cualquier 

relato heroico. 

Y también cualquier relato 

criminalizante. 

MAURICIO ARCHILA NEIRA y 

MARTHA CECILIA GARCÍA VELANDIA han 

situado el estallido de 2021 dentro de una 

historia más amplia de continuidades y 

novedades de la protesta social colombiana; 

otros académicos colombianos —SERGIO DE 

ZUBIRÍA, EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ, ADOLFO 

CHAPARRO, ÁNGELA NIÑO CASTRO— 

abordaron sus dimensiones sociales, 

subjetivas, generacionales y políticas desde 

perspectivas diferentes. El resultado 

colectivo es importante precisamente porque 

impide convertir 2021 en una historia de una 

sola causa o un solo actor.  

EDWIN CRUZ ha vinculado la 

intensidad del estallido no sólo con los 

efectos económicos y sociales de la 

pandemia, sino con problemas de 

representación política, expectativas 

frustradas y acumulación de agravios 

anteriores.  

Es decir: la reforma tributaria pudo 

encender la chispa. 

Pero la madera llevaba tiempo seca. 

También hubo violencia. 

Hubo agresiones contra miembros de 

la Fuerza Pública, afectaciones a terceros y 

bloqueos que perjudicaron derechos de 

personas ajenas a las manifestaciones; la 

propia Defensoría documentó afectaciones a 

ciudadanos no participantes.  

Y hubo graves denuncias sobre 

abusos estatales, uso excesivo de la fuerza y 

violaciones de derechos humanos. 

Ambas dimensiones pertenecen a la 

historia. 

Reconocer una no exige borrar la otra. 

La precisión es especialmente 

necesaria porque 2021 produjo uno de los 

vocabularios políticos más polarizados de la 



década. Palabras como «VÁNDALO», 

«TERRORISTA», «HÉROE», «PRIMERA 

LÍNEA», «REPRESIÓN» o «RESISTENCIA» 

comenzaron a funcionar no solamente como 

descripciones, sino como mecanismos para 

decidir de antemano quién merecía ser 

escuchado. 

Y ahí necesitamos volver a 

ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO. 

Porque no todo aquello que se llama 

resistencia es resistencia civil. 

 

 
La expresión «RESISTENCIA CIVIL» 

merece ser rescatada de la retórica. 
ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO 

ha dedicado buena parte de su trayectoria 

académica a estudiar experiencias 

colombianas de resistencia no violenta. Sus 

investigaciones sobre pueblos indígenas del 

Cauca y comunidades campesinas y 

afrodescendientes muestran actores capaces 

de enfrentar violencias, defender autonomías, 

proteger territorios y producir 

transformaciones políticas mediante 

organización colectiva sin convertirse ellos 

mismos en actores armados.  

Esto resulta decisivo para nuestro 

ensayo. 

Porque durante décadas Colombia 

heredó una asociación casi automática entre 

rebeldía y fusil. 

El conflicto armado hizo que parte del 

lenguaje político terminara atrapado entre 

dos imaginarios: obedecer al Estado o 

enfrentarlo violentamente. 

La «RESISTENCIA CIVIL» introduce 

una tercera posibilidad. 

Puede desafiar. 

Puede incomodar. 

Puede interrumpir. 

Puede desobedecer. 

Puede negarse a colaborar. 

Puede crear formas alternativas de 

organización. 

Y puede hacerlo sin intentar eliminar 

físicamente al adversario. 
ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO 

ha encontrado en Colombia experiencias 

donde la resistencia se vincula con defensa de 

la vida, autonomía comunitaria, democracia 

desde abajo, construcción de paz y 

transformación de relaciones de poder. No se 

trata de pasividad. Precisamente, al contrario: 

exige organización, disciplina y capacidad 

para sostener colectivamente una decisión 

frente a un actor más poderoso.  

Aplicado a los movimientos juveniles 

de la última década, ese marco permite 

ordenar el panorama. 

La Marcha del Silencio de 2016 

puede analizarse como resistencia civil. 

El paro universitario de 2018 puede 

contener repertorios de resistencia civil. 

Los cacerolazos de 2019 también. 

Las asambleas, marchas, expresiones 

artísticas, plantones, redes de solidaridad y 

determinadas formas de no cooperación de 

2021 pueden igualmente pertenecer a ese 

universo. 

Una agresión deliberada contra un 

policía no. 

Una agresión policial injustificada 

contra un manifestante tampoco es «orden»: 

es otra conducta y debe analizarse mediante 

las reglas jurídicas aplicables al uso de la 

fuerza. 

Esta distinción no es un juego 

semántico. 



Define qué tipo de democracia 

estamos describiendo. 

Porque si toda interrupción del orden 

se denomina violencia, la resistencia civil 

desaparece conceptualmente. 

Pero si toda conducta realizada bajo 

la palabra resistencia se declara legítima, 

desaparece la frontera que separa la acción 

civil de la violencia. 

Los movimientos estudiantiles 

colombianos conocen esa tensión desde hace 

décadas. 

ACEVEDO TARAZONA y SAMACÁ 

ALONSO muestran cómo, en otras 

generaciones, la frontera entre universidad, 

militancia política y lucha armada llegó a ser 

extraordinariamente porosa. La generación 

reciente heredó aquella memoria, pero la 

mayor parte de sus repertorios colectivos se 

ha desarrollado en otro contexto: 

Constitución de 1991, expansión 

universitaria, redes digitales, derechos 

fundamentales, organizaciones sociales, 

movilización urbana y posibilidades 

institucionales mucho más amplias que las 

existentes durante el Frente Nacional. 

Eso no vuelve automáticamente 

democrática cada protesta. 

Pero sí cambia el campo de 

posibilidades. 

La universidad puede ser fábrica de 

oposición sin ser fábrica de combatientes. 

La calle puede disputar poder sin 

convertirse en campo de batalla. 

Y quizá aquí aparezca uno de los 

cambios más importantes de la década: 

resistir comenzó a significar, para una parte 

de esta generación, organizarse sin esperar 

necesariamente una orden de un partido, un 

sindicato, una guerrilla o un caudillo. 

Horizontalidad. 

Asambleas. 

Colectivos. 

Redes. 

Vocerías. 

Campañas digitales. 

Organizaciones pequeñas que se 

conectan temporalmente alrededor de 

demandas concretas. 

Nada de esto elimina los viejos 

liderazgos. 

Pero transforma su monopolio. 

El poder político de la juventud 

empezó a parecer menos una pirámide. 

Y más una red. 

 

 
Hay una pregunta que persigue a 

todos los movimientos sociales cuando 

logran sobrevivir al momento de la protesta: 

¿y ahora qué? 

Una plaza llena puede obligar a 

escuchar. 

No puede administrar 

indefinidamente un presupuesto. 

Un bloqueo puede presionar una 

negociación. 

No puede redactar por sí solo una 

política pública. 

Una asamblea puede producir 

legitimidad colectiva. 

Pero tarde o temprano alguien debe 

firmar. 

Votar. 

Legislar. 

Ejecutar. 

Responder. 



Ahí aparece la relación difícil entre 

movilización e institucionalización. 

Colombia ensayó una respuesta con 

los Consejos Municipales y Locales de 

Juventud. 

La politóloga KELLY TATHIANA 

LEDEZMA CHATE ha estudiado estos 

mecanismos dentro del Estatuto de 

Ciudadanía Juvenil y destaca precisamente 

su intento de ampliar canales de 

representación y participación para personas 

jóvenes.  

Pero las primeras elecciones de 2021 

mostraron un problema. 

Sólo participó alrededor del 10,3 % 

de la población habilitada. 

Sería fácil escribir una columna 

titulada «Los jóvenes no creen en la 

democracia». 

También sería intelectualmente 

perezoso. 
NICOLÁS MONTOYA CÉSPEDES 

estudió ese resultado y cuestionó 

precisamente que la abstención pueda 

reducirse a «apatía». Su análisis identifica 

una combinación de factores contextuales, 

políticos, logísticos y de diseño institucional.  

Esa observación importa. 

Porque una persona puede participar 

intensamente en una protesta y no votar en un 

consejo juvenil. 

Puede votar en elecciones 

presidenciales y jamás asistir a una asamblea. 

Puede organizar un colectivo 

ambiental sin afiliarse a un partido. 

Puede actuar políticamente en TikTok 

y nunca haber pisado una sede política. 

Las formas no son excluyentes. 

En octubre de 2025, las segundas 

elecciones de Consejos de Juventud 

movilizaron a 1.500.444 jóvenes. La cifra 

aumentó respecto de 2021, aunque seguía 

representando una fracción de los más de 

11,7 millones habilitados para votar. De los 

votos válidos preliminares, 53,35 % fueron 

para partidos y movimientos políticos, 28,15 

% para listas independientes y 18,49 % para 

procesos y prácticas organizativas juveniles.  

Es una fotografía interesante. 

El partido político no desapareció. 

Pero tampoco monopolizó la 

representación juvenil. 

Y las redes digitales se han convertido 

en otro espacio relevante de intermediación. 

Un estudio reciente de la Universidad EAFIT 

sobre las elecciones juveniles de 2025, 

basado en una muestra exploratoria de 

jóvenes de Medellín, Envigado y Guarne, 

encontró un peso destacado de Instagram y 

TikTok en la información política y en la 

construcción de percepciones sobre 

candidatos. Por el tamaño y localización de la 

muestra no debe generalizarse a todos los 

jóvenes colombianos, pero muestra una 

dirección de cambio que merece 

seguimiento.  

La política juvenil se está volviendo 

híbrida. 

Calle e institución. 

TikTok y asamblea. 

Voto y protesta. 

Colectivo y partido. 

Universidad y barrio. 

No hay que escoger necesariamente 

uno. 

Quizá ahí esté el error de buena parte 

de nuestra conversación pública. Seguimos 

preguntando si los jóvenes «creen en las 

instituciones» como si creer fuera una 

decisión binaria. 

Las generaciones recientes parecen 

hacer algo más complejo: 

usan unas instituciones, cuestionan 

otras, abandonan algunas y crean 

mecanismos propios cuando consideran que 

ninguna las representa. 

Eso no garantiza buenos resultados. 

Pero es política. 

 

 

 

 



 
Después de diez años, resulta 

imposible sostener seriamente que existe una 

juventud colombiana. 

Existe el universitario de Bogotá. 

La estudiante de una universidad 

regional. 

El joven indígena del Cauca. 

La muchacha que trabaja mientras 

estudia. 

El desempleado que no pudo entrar a 

la universidad. 

El militante partidista. 

El activista ambiental. 

Quien marchó por la paz. 

Quien votó No. 

Quien salió a las calles en 2021. 

Quien rechazó el paro. 

Quien integra un Consejo de 

Juventud. 

Y quien no quiere saber 

absolutamente nada de política. 

Todos son jóvenes. 

No todos constituyen la misma 

generación política. 

Aquí el informe argentino conserva 

su aporte más útil: advertir que «juventud» no 

puede utilizarse como categoría uniforme y 

que las prácticas políticas juveniles deben 

buscarse también fuera de los espacios 

institucionales convencionales.  

Pero la historia colombiana nos 

permite ir mucho más lejos. 

MAURICIO ARCHILA NEIRA enseña 

que el movimiento estudiantil se mueve 

mediante ciclos de aparición, repliegue y 

recomposición. 
ÁLVARO ACEVEDO TARAZONA 

recuerda que universidad, cultura y política 

llevan décadas entrelazándose en Colombia. 

EDWIN CRUZ RODRÍGUEZ muestra 

que una movilización triunfa no simplemente 

porque exista malestar, sino cuando logra 

construir organización, marcos de 

interpretación y alianzas que vuelven 

colectiva una demanda. 
ESPERANZA HERNÁNDEZ DELGADO 

demuestra que resistir no necesita significar 

destruir: existen poderes sociales construidos 

desde la no violencia, la autonomía y la 

acción comunitaria. 

ÁNGELA NIÑO CASTRO obliga a mirar 

más allá del estudiante universitario y 

reconocer la heterogeneidad de las 

juventudes que irrumpieron en 2019 y 2021. 
JORGE WILSON GÓMEZ-AGUDELO 

recuerda que los movimientos construyen 

también memoria alrededor de sus muertos. 

Y EDUCAPAZ ha mostrado que el 

estallido social produjo nuevas formas de 

liderazgo juvenil popular que difícilmente 

pueden comprenderse desde las viejas 

estructuras partidistas.  

Puestos juntos, esos trabajos permiten 

ver algo que el debate cotidiano pierde. 

Entre 2016 y 2026 no nació una 

generación revolucionaria. 

Tampoco apareció una generación 

antipolítica. 

Lo que ocurrió fue más interesante. 

Se amplió el repertorio de maneras 

mediante las cuales un joven puede entrar en 

política. 

Una marcha silenciosa por la paz. 

Una huelga universitaria. 

Una asamblea. 

Un cacerolazo. 

Un mural. 



Una transmisión en vivo. 

Una olla comunitaria. 

Una lista independiente. 

Una elección juvenil. 

Una mesa de negociación. 

Una campaña digital. 

Un voto. 

Cada una pertenece a registros 

diferentes. 

Ninguna resume por sí sola la década. 

La universidad conserva un lugar 

especial porque ofrece algo difícil de 

sustituir: concentración de jóvenes, acceso a 

conocimientos, espacios de encuentro, 

organizaciones, discusiones y tiempo social 

para imaginar que el país podría ser distinto. 

Pero dejó de poseer el monopolio de 

la politización juvenil. 

2021 lo hizo evidente. 

La juventud salió del aula y encontró 

en barrios y territorios otros maestros: 

precariedad laboral, desempleo, desigualdad, 

violencia, redes sociales, policía, comunidad, 

solidaridad, desconfianza y esperanza. 

La lección tampoco pertenece 

exclusivamente a una corriente ideológica. 

Los movimientos juveniles pueden 

equivocarse. 

Pueden fragmentarse. 

Pueden dejarse capturar por 

organizaciones tradicionales. 

Pueden convertir consignas en 

dogmas. 

Pueden confundir radicalidad con 

violencia. 

Pueden producir nuevas jerarquías 

mientras prometen horizontalidad. 

Pero el Estado y las generaciones 

adultas también pueden cometer el error 

contrario: interpretar toda protesta como 

amenaza, toda interrupción como vandalismo 

y toda desobediencia como antesala del caos. 

Una democracia madura debería ser 

capaz de vivir en medio de esa tensión. 

Orden sin obediencia ciega. 

Protesta sin licencia para agredir. 

Autoridad sin arbitrariedad. 

Resistencia sin violencia. 

Representación sin monopolio. 

La historia colombiana muestra que 

los jóvenes han entrado muchas veces en 

política diciendo que las instituciones 

existentes no bastaban. 

A veces tenían razón. 

Otras veces no. 

Pero la pregunta nunca desapareció. 

Por eso quizá el acontecimiento más 

importante de estos diez años no haya sido 

una marcha particular, un paro, una elección 

o una barricada. 

Fue algo menos visible. 

Una generación descubrió que podía 

pasar del aula a la calle, de la calle a la 

asamblea, de la asamblea a una mesa de 

negociación, de la protesta a una urna y, si 

era necesario, de la urna otra vez a la calle. 

No abandonó la política. 

Amplió sus lugares. 

Y si algo ha demostrado la historia del 

movimiento estudiantil colombiano —desde 

mucho antes de 2016— es que las juventudes 

rara vez esperan a que alguien les explique 

dónde termina el salón de clase. 

Porque algunas generaciones 

aprenden historia leyendo libros. 

Y otras, durante unos cuantos años 

decisivos, descubren que también están 

escribiéndola… 
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