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Hay discursos políticos que se 

construyen con estadísticas, otros con 

promesas y algunos —cada vez menos— con 

libros. Gustavo Petro pertenece a esa extraña 

especie de dirigente latinoamericano que 

todavía habla como si detrás del atril hubiera 

una biblioteca. Puede acertar, exagerar, 

simplificar o equivocarse, pero sus discursos 

rara vez son intelectualmente inocentes. 

Detrás de una frase aparecen autores; detrás 

de una consigna se adivina una genealogía; 

detrás de una metáfora asoma alguna vieja 

discusión filosófica que ha cambiado de ropa 

para entrar en la política del presente. 

Eso ocurrió el 2 de septiembre de 

2026 en la UNIVERSIDAD NACIONAL 

AUTÓNOMA DE MÉXICO. Gustavo Petro, ya 

expresidente de Colombia, llegó al Auditorio 

Alfonso Caso para dictar una conferencia con 

un título ambicioso: «El capital en el siglo 

XXI: Economía política de la crisis 

climática». La UNAM resumió la 

intervención alrededor de varios ejes: 

robotización, inteligencia artificial, 

transformación del trabajo, crisis del 

neoliberalismo, energía fósil, concentración 



del poder tecnológico, desinformación y 

aquello que Gustavo Petro denomina 

«tecnofascismo». Según la propia 

universidad, unas 800 personas asistieron 

presencialmente y alrededor de 9.000 

siguieron la conferencia por redes sociales. 

El título era ya una provocación 

intelectual. El capital en el siglo XXI 

pertenece inevitablemente al territorio de 

THOMAS PIKETTY, cuya monumental 

investigación sobre la distribución de la 

riqueza convirtió esa expresión en uno de los 

títulos económicos más reconocibles de las 

últimas décadas. THOMAS PIKETTY estudió la 

concentración patrimonial durante varios 

siglos y convirtió la desigualdad en una 

pregunta histórica antes que meramente 

ideológica. Su famoso r > g sintetiza la 

posibilidad de que el rendimiento del capital 

crezca durante largos periodos más 

rápidamente que la economía, favoreciendo 

la concentración patrimonial. 

Sin embargo, PIKETTY es 

curiosamente la gran presencia ausente de la 

conferencia. No aparece, al menos de manera 

verificable en las reconstrucciones 

disponibles, como el verdadero arquitecto 

intelectual del discurso. Gustavo Petro toma 

el título del siglo XXI, pero la biblioteca que 

abre frente al auditorio es otra. Es mucho más 

antigua y, al mismo tiempo, mucho más 

heterodoxa. Allí están ARISTÓTELES y MARX, 

aparece LÉON WALRAS, emerge ROSA 

LUXEMBURGO, aunque no sea nombrada 

correctamente, entra PETER THIEL 

acompañado por los «Palantir de Tolkien» y, 

cuando la conversación llega a la vigilancia 

tecnológica, aparecen las sombras de 

GEORGE ORWELL, JEREMY BENTHAM y 

MICHEL FOUCAULT. 

Es precisamente allí donde la 

conferencia se vuelve interesante. No porque 

tengamos que aceptar sus conclusiones, sino 

porque permite observar cómo se fabrica hoy 

un discurso político a partir de materiales 

intelectuales provenientes de veinticuatro 

siglos diferentes. ARISTÓTELES vivió en el 

siglo IV antes de nuestra era; MARX escribió 

en el XIX; ORWELL atravesó las tragedias 

totalitarias del XX; THIEL pertenece a la 

aristocracia tecnológica del XXI. GUSTAVO 

PETRO los mete a todos en la misma 

habitación y les hace discutir sobre 

capitalismo, inteligencia artificial y cambio 

climático. 

El resultado es inevitablemente 

desigual. Hay intuiciones poderosas, 

simplificaciones considerables y al menos un 

error histórico evidente. Pero quizás ésa sea 

precisamente la razón para leer la conferencia 

con cuidado. Porque las ideas, cuando 

abandonan los libros y entran en la política, 

dejan de ser piezas de museo. Son cortadas, 

adaptadas, traducidas y utilizadas para 

combatir en otro presente. Toda intervención 

política construida con historia intelectual 

produce también sus propias ruinas. 

Y algunas ruinas dicen más que los 

edificios. 

 

 
Antes del algoritmo estuvo la plaza. 

Antes del capital financiero estuvo la 

pregunta sobre qué significa producir 



riqueza. Y mucho antes de que existieran 

Wall Street, las criptomonedas o las 

plataformas digitales, ARISTÓTELES ya 

sospechaba que una sociedad podía confundir 

los medios necesarios para vivir con la 

acumulación ilimitada de riqueza. 

GUSTAVO PETRO recupera esa vieja 

distinción cuando contrapone economía y 

crematística. La referencia no es ornamental. 

Permite construir uno de los fundamentos 

morales de toda su conferencia: la economía 

debería estar subordinada a la vida y no la 

vida subordinada a la economía. 

La palabra economía procede del 

universo del oikos, la casa. En el Libro I de la 

Política, ARISTÓTELES estudia las formas 

mediante las cuales la comunidad doméstica 

obtiene aquello que necesita para 

reproducirse. La adquisición tiene allí un 

límite porque las necesidades humanas, 

aunque variables, no convierten 

necesariamente la acumulación en un fin 

absoluto. Distinta es aquella actividad cuya 

finalidad termina siendo la riqueza misma. 

ARISTÓTELES observa que esta forma de 

adquisición puede volverse ilimitada: el 

dinero comienza como medio de intercambio 

y termina convertido en finalidad. 

GUSTAVO PETRO traduce esa vieja 

discusión al lenguaje contemporáneo. De un 

lado coloca una economía orientada hacia la 

satisfacción de necesidades humanas; del 

otro, una lógica de acumulación que ha 

olvidado aquello para lo cual debía servir. Su 

argumento sobre la crisis climática nace 

precisamente allí: cuando la acumulación se 

convierte en finalidad autónoma, incluso las 

condiciones físicas que permiten la existencia 

humana pueden terminar tratadas como 

variables secundarias. 

La operación intelectual funciona 

porque ARISTÓTELES ofrece una pregunta 

que sigue siendo incómoda veinticuatro 

siglos después: ¿cuándo deja la riqueza de 

ser un medio y comienza a gobernar a 

quienes supuestamente debía servir? 

Sin embargo, conviene evitar una 

simplificación. ARISTÓTELES no construyó 

una oposición infantil entre «economía 

buena» y «comercio malo». Su reflexión 

sobre la adquisición es más compleja. 

Reconoce formas necesarias de intercambio 

y distingue entre la adquisición subordinada 

a las necesidades y aquella que transforma la 

acumulación monetaria en un objetivo sin 

límite. La diferencia no reside simplemente 

en comerciar o no comerciar, sino en la 

finalidad que organiza la actividad 

económica. 

GUSTAVO PETRO endurece esa 

diferencia porque necesita convertirla en 

frontera política. Y allí comienza algo que 

hará durante toda la conferencia: toma una 

distinción filosófica, elimina algunos matices 

y la convierte en una herramienta de 

diagnóstico histórico. 

No es necesariamente ilegítimo. La 

política siempre ha hecho eso con la filosofía. 

El problema aparece cuando olvidamos que 

la herramienta ha sido modificada. 

Pero la elección de ARISTÓTELES 

tiene una consecuencia particularmente 

sugerente. Si el problema contemporáneo 

consiste en una acumulación que ha perdido 

todo límite, entonces la crisis ecológica 

puede interpretarse no solamente como 

fracaso tecnológico, sino como fracaso de 

finalidad. Sabemos producir más, extraer 

más, transportar más, calcular más y 

consumir más, pero seguimos teniendo 

dificultades para responder una pregunta 

elemental: ¿para qué? 

Es allí donde la conferencia abandona 

por unos minutos la economía y entra en el 

terreno de la filosofía moral. 

Una civilización puede ser 

extraordinariamente eficiente en sus medios 

y profundamente irracional en sus fines. 

 
 



 
Después de ARISTÓTELES entra KARL 

MARX, y con él aparece la estructura 

conceptual más importante de la conferencia. 

GUSTAVO PETRO habla de «trabajo 

vivo» y «trabajo muerto». La fórmula no es 

una metáfora accidental. Pertenece al 

corazón mismo de la crítica marxiana del 

capital. El trabajo realizado anteriormente 

queda objetivado en herramientas, 

instalaciones, máquinas y mercancías; el 

trabajador presente aporta nueva actividad 

humana. MARX convirtió esa relación en una 

de sus imágenes más célebres: el capital 

como trabajo muerto que sólo puede 

mantenerse absorbiendo trabajo vivo. 

GUSTAVO PETRO traslada aquella 

imagen desde la fábrica industrial del siglo 

XIX hasta la inteligencia artificial del XXI. 

La máquina de vapor se convierte en 

robot. 

El telar mecánico se convierte en 

algoritmo. 

La fábrica se convierte en plataforma. 

El propietario industrial se transforma 

en propietario del software. 

Y la vieja pregunta marxiana regresa 

con otro vocabulario: ¿qué ocurre cuando 

una cantidad creciente de trabajo pasado, 

incorporado ahora en sistemas tecnológicos 

extraordinariamente complejos, sustituye 

cantidades cada vez mayores de trabajo 

humano presente? 

La propia reseña de la UNAM recoge 

el núcleo del argumento. GUSTAVO PETRO 

sostuvo que después de la pandemia se 

aceleró la robotización y afirmó que el 

aumento del trabajo «muerto» por encima del 

trabajo «vivo», aunque suele presentarse 

como progreso, podía constituir para él un 

«síntoma de la extinción». También vinculó 

inteligencia artificial, sobreproducción y 

concentración del capital en pocas manos. 

Aquí GUSTAVO PETRO pisa un terreno 

genuinamente marxiano, pero enseguida 

construye una derivación propia. 

Si las máquinas producen más y los 

trabajadores disminuyen, pregunta 

implícitamente, ¿quién comprará las 

mercancías? El robot puede fabricar un 

automóvil, pero no necesita automóvil. El 

algoritmo puede multiplicar la productividad, 

pero no posee salario. Una sociedad que 

sustituye masivamente trabajadores por 

máquinas puede aumentar su capacidad 

productiva mientras erosiona 

simultáneamente la fuente salarial que 

sostiene buena parte del consumo. 

La intuición recuerda las viejas 

discusiones marxistas sobre realización, 

crisis y sobreproducción, pero no debe 

confundirse con una predicción mecánica de 

MARX sobre inteligencia artificial. Aquí 

quien está hablando ya no es MARX: es 

GUSTAVO PETRO utilizando categorías de 

MARX para pensar un fenómeno que MARX 

jamás pudo conocer. 

Y esta diferencia importa. 

Una de las tentaciones recurrentes de 

la política consiste en convocar a los muertos 

como testigos de problemas que nunca 

vieron. MARX puede proporcionar conceptos 

extraordinariamente fértiles para estudiar 

automatización, pero no escribió una teoría 



de ChatGPT, de Palantir o de los modelos 

generativos. Aplicar una categoría no 

equivale a encontrar una profecía. 

Aun así, la pregunta de GUSTAVO 

PETRO merece atención porque contiene uno 

de los dilemas centrales del siglo XXI. 

Durante dos siglos imaginamos la 

automatización como liberación del esfuerzo 

físico. Si una máquina podía realizar el 

trabajo más pesado, el ser humano tendría 

más tiempo para vivir. Era una promesa 

emancipatoria. 

Pero dentro de determinadas 

estructuras económicas, la misma máquina 

puede producir otro resultado: quien controla 

la automatización captura sus beneficios 

mientras quien pierde el empleo conserva 

únicamente la libertad de haber sido 

sustituido. 

El problema, entonces, no es la 

máquina. 

El problema es la propiedad de la 

máquina. 

Y allí MARX vuelve a resultar 

incómodamente contemporáneo. 

 

 

Toda biblioteca necesita un 

adversario. En la de GUSTAVO PETRO ese 

papel lo desempeña LÉON WALRAS. 

El economista francosuizo del siglo 

XIX es uno de los grandes fundadores de la 

teoría del equilibrio general. Su proyecto 

buscó explicar matemáticamente la 

interdependencia de numerosos mercados: 

precios, cantidades ofrecidas y demandadas y 

condiciones bajo las cuales esos mercados 

podían alcanzar simultáneamente un 

equilibrio. El desarrollo posterior de esa 

tradición conduciría, décadas después, hacia 

formulaciones mucho más rigurosas, entre 

ellas las demostraciones asociadas a ARROW 

y DEBREU. Una reconstrucción académica de 

la propia UNAM sitúa precisamente el 

equilibrio general walrasiano en el centro de 

la tradición neoclásica y distingue 

posteriormente la demostración de existencia 

realizada por ARROW y DEBREU en 1954. 

GUSTAVO PETRO resume todo ese 

universo bajo una fórmula mucho más 

sencilla: el mercado libre produciría 

equilibrio y, mediante ese equilibrio, máximo 

bienestar. 

Entonces introduce la crisis climática 

como refutación histórica. 

Si el mercado conduce naturalmente 

al bienestar —viene a decir—, ¿cómo 

explicar que una economía mundial 

organizada alrededor del mercado pueda 

estar destruyendo las condiciones naturales 

de su propia existencia? La UNAM recogió 

una de sus frases más contundentes: el 

mercado libre y capitalista, «en vez de 

llevarnos a la felicidad», estaría llevando «a 

la muerte de todo lo viviente». 

La frase funciona 

extraordinariamente bien en un auditorio. 

El problema es que funciona bastante 

peor en un seminario de historia del 

pensamiento económico. 

WALRAS no formuló un sencillo 

«teorema de la felicidad». El equilibrio 

general, «la eficiencia de Pareto» y los 



llamados teoremas fundamentales de la 

economía del bienestar pertenecen a una 

genealogía intelectual relacionada pero no 

idéntica. Convertirlos a todos en una única 

proposición según la cual «el mercado libre 

maximiza la felicidad» simplifica hasta 

deformar una tradición teórica enormemente 

compleja. 

Hay además una diferencia crucial 

entre «eficiencia y justicia». 

Una distribución puede ser eficiente 

en determinado sentido económico y 

continuar siendo escandalosamente desigual. 

Una sociedad en la que una persona posee 

casi todo y millones poseen muy poco no se 

vuelve justa simplemente porque resulte 

difícil mejorar a alguien sin modificar la 

posición de otro. 

Tampoco las externalidades 

ambientales desaparecen porque exista un 

mercado. Precisamente buena parte de la 

economía contemporánea reconoce que 

contaminación, emisiones y degradación 

ecológica pueden constituir fallas de mercado 

cuando los precios privados no incorporan 

adecuadamente los costos sociales. 

Esto significa que Petro tiene una 

pregunta válida y un adversario demasiado 

simplificado. 

Su pregunta es formidable: 

¿puede llamarse eficiente una 

civilización que produce riqueza destruyendo 

las condiciones ecológicas que permiten 

producirla? 

Pero atribuir la contradicción 

completa a «WALRAS» convierte varios siglos 

de pensamiento económico en una caricatura. 

Quizás hubiera sido más poderoso 

hacer lo contrario: reconocer los matices de 

la teoría económica y mostrar que incluso 

dentro de ella existen herramientas para 

demostrar por qué un mercado sin 

instituciones, restricciones y costos 

ambientales correctamente incorporados 

puede producir resultados desastrosos. 

Una crítica se vuelve más fuerte 

cuando el adversario aparece en su mejor 

versión. 

Derrotar una caricatura proporciona 

aplausos. 

Derrotar un argumento proporciona 

conocimiento. 

 

 
 

Toda genealogía intelectual tiene 

fantasmas. En la conferencia de GUSTAVO 

PETRO, el más importante se llama ROSA 

LUXEMBURGO. 

Según la reconstrucción publicada 

después de la intervención, GUSTAVO PETRO 

comenzó desde MARX y le atribuyó como 

«última frase» la conocida disyuntiva: 

 

«socialismo o barbarie». 

 

El problema es sencillo: MARX no 

escribió esa frase como su última sentencia. 

Ni siquiera es correcto reconocerlo 

como autor de la fórmula. 

La expresión está asociada 

fundamentalmente con ROSA LUXEMBURGO, 

quien la utilizó durante la Primera Guerra 



Mundial en el llamado Folleto Junius. 

LUXEMBURGO sostenía que la historia no 

garantizaba automáticamente el triunfo 

socialista: la civilización podía avanzar hacia 

una transformación emancipadora o hundirse 

en la barbarie. Ese punto era precisamente 

una negación del determinismo histórico. La 

Stanford Encyclopedia of Philosophy subraya 

ese carácter antideterminista de la fórmula en 

el pensamiento luxemburguista. 

La historia tiene, además, una ironía 

deliciosa. 

LUXEMBURGO atribuyó la idea a 

FRIEDRICH ENGELS. 

Pero todo indica que tampoco 

ENGELS escribió exactamente la fórmula. 

El investigador IAN ANGUS rastreó un 

antecedente sorprendentemente cercano en 

KARL KAUTSKY, quien en 1892 planteó que 

la civilización capitalista no podía continuar 

indefinidamente y que la humanidad debía 

avanzar hacia el socialismo o retroceder 

hacia la barbarie. LUXEMBURGO 

probablemente recordó la idea décadas 

después y la atribuyó de memoria a ENGELS. 

La genealogía correcta resulta 

entonces mucho más entretenida que la 

versión de GUSTAVO PETRO: 

KAUTSKY formula una disyuntiva. 

LUXEMBURGO la recuerda y la 

atribuye a ENGELS. 

La tradición política termina 

asociándola con LUXEMBURGO. 

GUSTAVO PETRO finalmente la 

atribuye a MARX. 

Una frase viaja durante más de un 

siglo y cambia de propietario en cada 

frontera. 

Pero el error es paradójico porque la 

argumentación de GUSTAVO PETRO es mucho 

más luxemburguista de lo que él mismo 

parece advertir. 

GUSTAVO PETRO rechaza la idea de 

una historia predeterminada. Habla de la 

humanidad como un río capaz de tomar 

diferentes cauces. No existe garantía 

automática del progreso. La tecnología puede 

liberar o dominar. La crisis económica puede 

producir transformación democrática o 

autoritarismo. La inteligencia artificial puede 

ampliar capacidades humanas o concentrar 

niveles inéditos de poder. 

Eso es exactamente lo interesante de 

«socialismo o barbarie»: no anuncia un 

destino; describe una bifurcación. 

GUSTAVO PETRO incluso actualiza la 

fórmula. Ya no quiere limitar el conflicto a 

socialismo contra barbarie. Su frontera 

política se desplaza hacia algo que considera 

más profundo: 

humanidad o barbarie. 

vida o extinción. 

 

La clase social deja de ser la única 

unidad del conflicto. La especie entra en 

escena. 

Puede discutirse si ese 

desplazamiento diluye el contenido concreto 

de las contradicciones económicas. Pero 

intelectualmente la transformación es 

evidente: GUSTAVO PETRO intenta trasladar 

una vieja alternativa socialista hacia una 

política planetaria de supervivencia. 

Y allí ROSA LUXEMBURGO aparece 

sin haber sido invitada. 

A veces el autor ausente es quien 

mejor explica el discurso. 

 



 
Hasta este punto la conferencia puede leerse 

dentro de la historia clásica del pensamiento 

económico. ARISTÓTELES, MARX y WALRAS 

son habitantes conocidos de las facultades 

universitarias. 

Entonces aparece PETER THIEL. 

Y la biblioteca se convierte en centro de 

datos. 

THIEL es una figura particularmente 

adecuada para el argumento de GUSTAVO 

PETRO porque permite reunir capital, 

tecnología, información y crítica de la 

democracia en una sola persona. Cofundador 

de PayPal y de Palantir Technologies, 

pertenece a un universo empresarial en el 

cual el software no es solamente una 

herramienta productiva: es infraestructura 

capaz de organizar enormes cantidades de 

información. 

GUSTAVO PETRO le atribuye una idea 

inquietante: que democracia y libertad 

pueden resultar incompatibles. 

En este punto la referencia tiene fundamento 

documental. En 2009, en The Education of a 

Libertarian, THIEL escribió que ya no creía 

que “freedom and democracy are 

compatible”. Su concepto de libertad, 

naturalmente, procede de una tradición 

libertaria específica y no significa 

simplemente la libertad en todos sus sentidos 

posibles. Pero la frase existe y la 

preocupación de GUSTAVO PETRO no nace de 

una invención. 

Desde allí el discurso construye uno de sus 

saltos más importantes. 

El viejo propietario controlaba tierras. 

El industrial controlaba fábricas. 

El financiero controlaba capital. 

El nuevo poder tecnológico puede controlar 

datos. 

Y los datos poseen una característica distinta 

de la tierra o de la fábrica: permiten conocer 

patrones de conducta, relaciones, 

desplazamientos, preferencias, redes sociales 

y probabilidades futuras. Quien posee 

capacidad suficiente para ordenar enormes 

cantidades de información no solamente 

observa lo que ocurrió. Puede intentar 

anticipar lo que ocurrirá. 

Aquí entra Palantir. 

El nombre procede del mundo imaginado por 

J. R. R. TOLKIEN. Los palantíri eran piedras 

videntes que permitían observar 

acontecimientos a distancia y establecer 

comunicación entre lugares separados. Que 

una empresa dedicada al análisis de grandes 

volúmenes de información adopte ese 

nombre constituye una metáfora empresarial 

extraordinariamente transparente: ver 

aquello que otros no pueden ver. 

Pero Tolkien también proporciona una 

advertencia involuntaria. 

En El Señor de los Anillos, ver más no 

significa necesariamente comprender mejor. 

La visión puede ser parcial, manipulada o 

utilizada para inducir conclusiones 

equivocadas. El poder de observar no elimina 

el problema de la interpretación. 

Eso resulta sorprendentemente 

contemporáneo. 

Un algoritmo puede procesar millones de 

datos y seguir produciendo una conclusión 

equivocada. Puede detectar una correlación 



que no constituye causalidad. Puede 

clasificar a una persona dentro de una 

categoría estadística que no describe su 

realidad. Puede convertir probabilidades en 

sospechas y sospechas en decisiones. 

El problema político aparece cuando esas 

decisiones dejan de ser meras 

recomendaciones comerciales y comienzan a 

afectar crédito, empleo, seguridad, 

migración, vigilancia, campañas electorales o 

acción estatal. 

GUSTAVO PETRO denomina a este fenómeno 

«tecnofascismo». 

El concepto es discutible y requiere mucha 

más precisión de la que permite una 

conferencia. No todo uso político de la 

tecnología es fascismo; no toda 

concentración de datos conduce 

inevitablemente al totalitarismo; no todo 

empresario tecnológico constituye un 

arquitecto de una dictadura digital. 

Pero detrás de la hipérbole existe una 

pregunta que las democracias no pueden 

ignorar: 

¿qué sucede cuando la infraestructura que 

organiza una parte creciente de nuestra vida 

pública pertenece a actores privados cuyo 

poder tecnológico supera la capacidad 

regulatoria de muchos Estados? 

 

La fábrica producía mercancías. 

La plataforma también produce 

comportamiento. 

Y quizás allí comienza una forma diferente de 

economía política. 

 
 

Cuando GUSTAVO PETRO lleva su 

argumentación hacia la vigilancia, la imagen 

inevitable es GEORGE ORWELL. 

El libro 1984 proporcionó al siglo XX 

una de sus metáforas políticas más 

persistentes: el Gran Hermano que observa, 

la telepantalla que transmite y vigila 

simultáneamente, el lenguaje manipulado 

para restringir aquello que puede pensarse, la 

historia reescrita para controlar el presente. 

En la era de teléfonos inteligentes, 

cámaras, reconocimiento facial y rastros 

digitales permanentes, GEORGE ORWELL 

parece estar siempre esperando que alguien 

lo cite. 

Pero GUSTAVO PETRO utiliza también 

otra palabra: panóptico. 

Y allí la genealogía cambia. 

El Panóptico no nació con ORWELL. 

Fue concebido por JEREMY BENTHAM a 

finales del siglo XVIII como un diseño 

institucional que permitía observar a 

numerosos individuos desde una posición 



central. Su particular eficacia consistía en que 

el vigilado no necesitaba saber si estaba 

siendo observado en ese momento. La 

posibilidad permanente de vigilancia podía 

inducirlo a regular su propia conducta. 

Casi dos siglos después, MICHEL 

FOUCAULT tomó aquel proyecto 

arquitectónico y lo convirtió en una de las 

imágenes centrales de su libro «Vigilar y 

castigar». 

El poder moderno, explicó 

FOUCAULT, no opera exclusivamente 

mediante prohibición, violencia o castigo 

espectacular. También observa, clasifica, 

examina, compara, registra y normaliza. El 

individuo se transforma en un «caso» 

(Expediente); el conocimiento producido 

sobre él se convierte simultáneamente en 

instrumento de poder. La lectura foucaultiana 

del Panóptico muestra precisamente cómo la 

posibilidad de observación permanente 

puede producir sujetos que terminan 

vigilando su propio comportamiento. 

Y aquí aparece quizás la ausencia 

intelectual más interesante de toda la 

conferencia. 

GUSTAVO PETRO necesitaba más a 

MICHEL FOUCAULT que a GEORGE ORWELL. 

ORWELL permite imaginar la 

dictadura que observa. 

FOUCAULT permite analizar la 

sociedad que produce conocimiento mientras 

observa. 

La diferencia es fundamental. 

El Gran Hermano tiene rostro. 

El poder algorítmico puede no 

tenerlo. 

No necesita un dictador sentado 

frente a diez mil pantallas. Puede funcionar 

mediante bases de datos, métricas, perfiles de 

riesgo, sistemas de recomendación, puntajes, 

probabilidades y protocolos administrativos. 

Nadie tiene que ordenar personalmente cada 

decisión. El mecanismo puede estar 

incorporado en el sistema. 

Ésa es precisamente la 

transformación que FOUCAULT permite 

comprender. 

Durante siglos el poder quiso saber 

quién eras. 

El poder digital quiere además 

calcular qué probablemente harás. 

La mutación es profunda. 

El expediente judicial registraba el 

pasado. 

El algoritmo intenta anticipar el 

futuro. 

El archivo decía: esto ocurrió. 

El modelo predictivo dice: esto podría 

ocurrir. 

Y en esa diferencia aparentemente 

pequeña aparece una nueva frontera de la 

libertad. 

Porque podemos defendernos 

relativamente bien de una acusación basada 

en un hecho. Resulta mucho más difícil 

defenderse de una clasificación construida 

mediante probabilidades que desconocemos, 

utilizando datos que quizás nunca supimos 

que alguien estaba reuniendo. 

GUSTAVO PETRO llama a ese 

horizonte «tecnofascismo». 

FOUCAULT probablemente habría 

sido más prudente con la palabra y más 

inquietante con la descripción. 

El poder más eficaz no siempre 

necesita uniformes. 

A veces solamente necesita una base 

de datos. 

 



 
Al terminar el recorrido queda una pregunta 

inevitable: ¿qué clase de discurso pronunció 

GUSTAVO PETRO en la UNAM? 

No fue una conferencia marxista 

convencional. 

Tampoco fue simplemente una conferencia 

sobre cambio climático. 

Mucho menos una exposición sistemática de 

historia del pensamiento económico. 

Fue un intento de construir una «teoría 

política del presente» utilizando fragmentos 

provenientes de tradiciones intelectuales 

diferentes. 

De ARISTÓTELES toma la sospecha frente a la 

acumulación sin límite. 

De MARX, la relación entre capital y trabajo 

y la imagen del trabajo muerto dominando al 

trabajo vivo. 

De WALRAS fabrica el representante de una 

economía que confía excesivamente en la 

capacidad autorreguladora del mercado. 

De LUXEMBURGO —aunque la atribuya 

erróneamente a MARX— hereda la idea de 

una historia abierta entre alternativas 

civilizatorias. 

De THIEL obtiene la figura del capital 

tecnológico que comienza a desconfiar 

abiertamente de la democracia. 

De TOLKIEN recibe la piedra que todo lo 

observa. 

De ORWELL toma la distopía. 

De BENTHAM, aunque no siempre sea 

nombrado, aparece el dispositivo de 

vigilancia. 

Y de FOUCAULT, aun cuando su nombre 

pueda quedar fuera del escenario, surge la 

pregunta más profunda sobre la relación entre 

conocimiento, clasificación y poder. 

El resultado tiene errores. El más evidente es 

atribuir «socialismo o barbarie» a la última 

frase de MARX. La presentación de WALRAS 

condensa excesivamente equilibrio, bienestar 

y mercado. La utilización de conceptos como 

«tecnofascismo» necesita todavía una 

definición mucho más rigurosa para no 

convertirse en una palabra capaz de significar 

cualquier cosa y, precisamente por eso, 

terminar significando muy poco. 

Pero reducir toda la conferencia a esas 

equivocaciones sería cometer el error 

contrario. 

Hay una operación intelectual que merece ser 

observada. 

Durante buena parte del siglo XX, la 

izquierda organizó su relato alrededor de una 

contradicción fundamental: 

capital contra trabajo. 

GUSTAVO PETRO intenta desplazarla hacia 

otra: 

capital contra vida. 

No significa que desaparezcan los 

trabajadores, la desigualdad o la propiedad. 

Significa que la contradicción se amplía hasta 

incorporar los límites físicos del planeta. El 

capital ya no sería problemático solamente 

porque distribuye de manera desigual riqueza 

y poder, sino porque determinado régimen de 

acumulación puede entrar en conflicto con 

las condiciones ecológicas que permiten la 

vida. 



Esa mutación explica por qué la palabra final 

ya no puede ser simplemente socialismo. 

GUSTAVO PETRO habla de humanismo. 

Es una elección reveladora. 

«Socialismo o barbarie» pertenecía a un 

mundo organizado alrededor de clases, 

industrialización y revolución. 

«Humanismo o barbarie» intenta hablar a 

una época definida por crisis climática, 

inteligencia artificial, migraciones, guerras, 

concentración tecnológica y posibilidad de 

extinción. 

Puede considerarse una ampliación o una 

dilución. Dependerá de quien la lea. 

Pero hay allí una intuición que atraviesa toda 

la conferencia: la tecnología no resolverá por 

sí misma el problema político porque la 

tecnología siempre entra en una estructura 

de propiedad, intereses y poder. 

Una inteligencia artificial no tiene ideología 

en el sentido humano del término. 

Pero alguien decide quién la construye. 

Alguien dispone de los datos. 

Alguien financia la infraestructura. 

Alguien define los objetivos. 

Alguien obtiene los beneficios. 

Alguien establece los límites. 

Y alguien puede utilizar sus resultados para 

tomar decisiones sobre los demás. 

La pregunta decisiva del siglo XXI quizá no 

sea entonces si las máquinas llegarán a pensar 

como nosotros. 

Tal vez sea mucho más inmediata: 

 

¿quién tendrá el poder de decidir qué deben 

hacer las máquinas con nosotros? 

 

En eso la conferencia de GUSTAVO PETRO 

trasciende finalmente a GUSTAVO PETRO. 

Porque se puede discrepar de su lectura de 

MARX, corregir su WALRAS, devolver 

«socialismo o barbarie» a la genealogía de 

LUXEMBURGO y KAUTSKY, matizar su 

utilización del fascismo y discutir durante 

horas las virtudes y defectos del mercado. 

Después de todas esas correcciones, el 

problema continúa allí. 

Estamos construyendo máquinas capaces de 

observar más, calcular más y producir más 

que cualquier generación anterior mientras 

seguimos utilizando instituciones políticas 

diseñadas cuando un archivo era un cuarto 

lleno de papeles. 

La velocidad tecnológica y la velocidad 

democrática ya no son iguales. 

Y ésa puede ser una de las fracturas decisivas 

de nuestro tiempo. 

 

PARA SEGUIR PENSANDO 

 

Quizás la verdadera importancia de aquella 

conferencia en México no esté en determinar 

cuántas veces GUSTAVO PETRO interpretó 

correctamente a MARX o cuántas simplificó a 

WALRAS. Tampoco en decidir si su concepto 

de «tecnofascismo» sobrevivirá al examen 

académico. 

Lo interesante ocurre en un nivel más 

profundo. 

Un político latinoamericano reunió en una 

misma conversación a un filósofo griego, un 

revolucionario alemán, un economista 

francosuizo, una revolucionaria polaca, un 

escritor británico, un filósofo francés, un 

novelista de fantasía y un multimillonario de 

Silicon Valley. 

Los reunió porque sospecha que todos ellos, 

de maneras distintas, pueden ayudarnos a 

comprender una misma pregunta: 

¿quién gobierna cuando la riqueza, la 

información y la capacidad de observar 

comienzan a concentrarse en las mismas 

manos?. 

Ésa es una pregunta mucho más antigua que 

la inteligencia artificial. 

ARISTÓTELES la habría reconocido. 

MARX también. 

FOUCAULT habría añadido que no basta con 

preguntar quién posee el poder: debemos 

averiguar cómo circula, cómo produce saber 



y cómo termina instalándose incluso dentro 

de nosotros. 

Tal vez allí esté la verdadera biblioteca 

invisible de GUSTAVO PETRO. 

No en los nombres que pronuncia 

correctamente, sino en las relaciones que 

intenta construir entre ellos. 

Porque los discursos también tienen estratos. 

Debajo de una frase política puede 

encontrarse una teoría económica. 

Debajo de ella, una vieja disputa filosófica. 

Más abajo, una concepción del poder. 

Y todavía más abajo, casi enterrada, la 

pregunta que acompaña a las sociedades 

desde que comenzaron a organizarse: 

 

¿cuánto poder estamos dispuestos a entregar 

a cambio de aquello que llamamos progreso? 

 

Toda noticia tiene una historia. 

Toda historia tiene una geología. 

Y algunas veces, detrás del algoritmo, 

todavía se escucha el ruido de una biblioteca. 

 

 

 

 

 

 

 

 


