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pasillos no alcanzan, cuando las alcaldias
comprenden que sus presupuestos ordinarios
pertenecen a otro mundo y cuando el
Gobierno entiende, con una mezcla de
urgencia 'y vértigo, que la rutina

. \ i administrativa ya no sirve para gobernar la
' EXCEPI()N BAJO LOS desgragia. En ese instagte, el desastre‘deja de
ESCOMBROS ser unicamente geoldgico y se convierte en
constitucional. La tierra ha producido el
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Estado.

Colombia entr6 en ese segundo
movimiento después del terremoto de
magnitud 7,4 que golpeo el occidente del pais
el 10 de agosto de 2026. Las cifras todavia
son provisionales, pero ya dibujan una
tragedia de proporciones nacionales: cientos
de muertos, miles de heridos, centenares de
desaparecidos y dafios extensos en viviendas,
L LA EXCEPCION BAJO LO hospitales, escuc?las e infraestructura pﬁbliga.
ESCOMBROS Reuters reportod que el Banco Mundial
desembols6 200 millones de dolares para
apoyar tanto la respuesta inmediata como la
recuperacion de largo plazo, mientras las
autoridades hablaban de al menos 285
fallecidos, casi 4.000 heridos y cerca de 400
desaparecidos.

Pero la pregunta central de este
ensayo no es cuantos edificios cayeron. Esa
pregunta pertenece, en primer término, a los
ingenieros, a los socorristas y a los peritos. La
pregunta politica es otra:

Jqué ocurre cuando una tragedia
obliga al Estado a gobernar por fuera de la
normalidad?

Porque toda emergencia verdadera
introduce una incomodidad profunda en la
democracia constitucional. Por un lado, exige
rapidez, concentracion de poder y decisiones
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extraordinarias. Por otro, precisamente
porque concentra poder, exige vigilancia,
limites y responsabilidad. En una catastrofe,
la lentitud puede costar vidas; la arbitrariedad
puede costar instituciones.

La declaratoria de emergencia
economica, social y ecologica aparece
entonces como una herramienta poderosa y
peligrosa a la vez. Poderosa porque permite
al Ejecutivo expedir decretos con fuerza de
ley para enfrentar hechos sobrevinientes que
perturben gravemente el orden econdmico,
social o ecologico, o que constituyan grave
calamidad publica. Peligrosa porque toda
excepcion, incluso cuando nace de una
tragedia real, lleva dentro de si una tentacion
antigua: la idea de que el poder puede actuar
mejor cuando encuentra menos obstaculos.
El articulo 215 de la Constitucion
colombiana no ignora esa tension. Por eso
permite la emergencia, pero la encierra
dentro de limites temporales, exige la firma

del Presidente y todos sus ministros, y someigges’

i\

las medidas al control constitucional. i

La Constitucion, en otras palabras, ni

le entrega al Gobierno una pagina en blanco |
Le entrega una herramienta. Esa diferenciggs

sera decisiva durante las proximas semanas.
Una emergencia econdomica no es un cheque
abierto, ni una licencia para reemplazar el
debate democratico por la administracion del
sobresalto. Es una forma juridicamente
controlada de admitir que la normalidad fue
insuficiente para enfrentar una calamidad
extraordinaria. El Gobierno puede moverse
con mayor velocidad, pero no puede olvidar
que incluso la urgencia debe hablar el
lenguaje del Derecho.

El presidente anuncid la emergencia
economica y la creacion del llamado Fondo
Milagro, concebido para canalizar recursos
nacionales e internacionales hacia la
reconstruccion  de  hospitales, centros
educativos, viviendas, vias y otra
infraestructura afectada por el sismo. La
promesa politica es seductora: concentrar

recursos, acelerar decisiones, aliviar a
familias damnificadas, proteger
comerciantes, subsidiar arrendamientos y
movilizar cooperacion internacional. Sin
embargo, todo fondo extraordinario plantea
una pregunta inevitable:

Jquién vigila el milagro?

Esa pregunta no nace de la
desconfianza mezquina, sino de la
experiencia histérica. En América Latina, las
tragedias suelen producir una explosion
inicial de solidaridad y, poco después, una
zona gris donde se mezclan contratos
urgentes, burocracias improvisadas,
intermediarios  oportunistas, donaciones
internacionales, créditos multilaterales y
disputas politicas por la administracion de los
recursos. La catastrofe conmueve a la
sociedad; la reconstruccion despierta a los
poderes. Alli comienzan a moverse no solo
as instituciones publicas, sino también los
grandes grupos econdmicos, los bancos, los
contratistas, los organismos multilaterales,
los gremios empresariales y las autoridades
territoriales.

Por eso este decreto sera mucho mas
que una respuesta administrativa al
terremoto. Serd la primera gran radiografia
del nuevo Gobierno. Mostrara si la Casa de
Narifio entiende la diferencia entre gobernar
con facultades extraordinarias y gobernar sin
controles. Mostrara si la Corte Constitucional
actia como simple notaria del desastre o
como guardiana efectiva de los limites de la
excepcion. Mostrard si el Congreso ejerce
control politico o se limita a mirar la
emergencia desde la tribuna. Y mostrard
también si los sectores econdmicos mas
poderosos del pais participan en la
reconstruccion como aliados de una causa
publica o como actores que buscan ordenar,
desde su propio poder, el nuevo mapa
econdémico de las regiones devastadas.

Los empresarios ya entraron en
escena. En el Congreso Empresarial
Colombiano de la ANDI, la tragedia



modifico la agenda y convirtio la reunion
gremial en una plataforma de recaudo y
solidaridad. Reportes recientes indican que la
campafia empresarial superdé los $201.000
millones de pesos en donaciones para atender
la emergencia, mientras otros andlisis
describen un ambiente de cooperacion entre
el nuevo Gobierno y el empresariado,
marcado por la expectativa de que la
reconstruccion pueda convertirse también en
una oportunidad para reactivar inversion,
infraestructura y confianza econdmica.

Ese dato merece ser leido con
cuidado. La ayuda empresarial es necesaria,
incluso  indispensable. Pero en una
democracia madura la solidaridad privada no
reemplaza la conduccion publica, ni la
eficiencia econdmica sustituye la legitimidad
constitucional. La reconstruccidon requerira
capital, técnica, logistica, crédito,
maquinaria, seguros, inversion y capacidad
empresarial. Pero también requerira regla
claras, transparencia, control  fisca
participacion regional y una definicio
precisa de prioridades sociales. No todo 18
urgente es constitucionalmente valido. Ng
todo lo eficiente es democraticamen
aceptable. No toda obra répida es una buena
reconstruccion.

El verdadero epicentro de esta nueva
etapa ya no esta bajo la tierra. Esta en el cruce
entre la Constitucion, el presupuesto y el
poder economico. Alli se decidird si la
emergencia servira para reconstruir mejor el
pais o para inaugurar una administracion
excepcional de recursos sin suficiente
vigilancia. La tierra se movid durante
segundos. La economia, el derecho y la
politica colombiana se moverdn durante
meses. Y quizd esa sea la leccibn mas
incomoda de toda tragedia nacional: después
del primer temblor vienen siempre otros
movimientos, menos visibles, pero mucho
mas duraderos.

Porque los escombros no cubren
solamente casas, hospitales y carreteras.

¥

También cubren preguntas. ;Cuanto costara
realmente reconstruir? ;jQuién pagard?
JQuién contratara? ;jQuién vigilara? ;Qué
sectores ganaran influencia? ;Qué regiones
seran priorizadas? ;Qué decretos resistiran
el examen de la Corte? ;Cuadnto
endeudamiento podra asumir un pais
fiscalmente presionado? ;Hasta donde
llegara la solidaridad y donde comenzara el
negocio? Un terremoto abre grietas en la
tierra. Un Estado de Emergencia abre grietas
en el poder. La diferencia consiste en que las
primeras pertenecen a la geologia; las
segundas pertenecen a la Republica.

II. QUE PERMITE Y QUE NO
PERMITE EL ARTICULO 215

Toda Constitucion democratica tiene
una relacion dificil con la palabra
EMERGENCIA. La necesita, porque ninguna
comunidad politica puede fingir que Ia
normalidad alcanza para responder a un
terremoto, una pandemia, una crisis
financiera o una calamidad publica de



grandes proporciones. Pero también le teme,
porque la historia ha demostrado demasiadas
veces que las excepciones suelen entrar al
derecho vestidas de urgencia y salir de ¢l
convertidas en costumbre. Por eso el articulo
215 de la Constitucion colombiana no es
simplemente una autorizacién para actuar
con rapidez. Es, sobre todo, una arquitectura
de desconfianza prudente frente al poder.

La norma parte de una idea elemental:
hay hechos que no pertenecen a la
administracién ordinaria. Cuando
sobrevienen circunstancias distintas de la
guerra exterior o de la conmocion interior, y
esas circunstancias perturban o amenazan
perturbar de manera grave e inminente el
orden econdmico, social o ecologico del pais,
o constituyen grave calamidad publica, el
Presidente puede declarar el Estado de
Emergencia Economica, Social y Ecologica
con la firma de todos sus ministros. En el caso
del terremoto, el supuesto constituciona
parece evidente: no estamos ante ung
dificultad presupuestal corriente, ni ante gf‘,'f“‘},
problema politico fabricado desde cW
Gobierno, sino ante un hecho subito, externg

y devastador que desbordé los instrumentojg

ordinarios de respuesta estatal. La
Constitucién contempla precisamente esa
clase de momentos.

Pero permitir no significa entregar. El
articulo 215 autoriza al Ejecutivo a dictar
decretos legislativos con fuerza de ley, pero
exige que esas medidas tengan una relacion
directa y especifica con la emergencia. Esa
expresion no es decorativa. Es el candado
juridico que impide convertir la catastrofe en
un laboratorio de reformas ajenas al desastre.
Un decreto para reconstruir hospitales
destruidos, financiar vivienda temporal,
reparar vias colapsadas o subsidiar a
pequefios comerciantes afectados podria
encontrar una conexion razonable con la
calamidad. En cambio, wuna reforma
estructural sin vinculo necesario con el
terremoto, una reorganizacion burocratica

oportunista o una medida economica que
aproveche la tragedia para resolver
problemas fiscales preexistentes tendria que
enfrentar una pregunta incémoda ante la
Corte Constitucional:

Jesto conjura la crisis o simplemente
utiliza la crisis como pretexto?

Alli aparece el primer limite profundo
de la emergencia: la conexidad. La Corte
Constitucional ha explicado que esa
conexidad debe examinarse tanto desde el
interior del decreto —la relacién entre la
medida adoptada y las razones expuestas por
el propio Gobierno— como desde el exterior
—el vinculo real entre esa medida y las
causas que dieron lugar a la declaratoria de
emergencia—. En términos menos técnicos:
el Gobierno debe demostrar que no esta
egislando sobre cualquier asunto, sino sobre
aquello que la tragedia hizo urgente,
necesario y constitucionalmente
excepcional.

El segundo limite es el tiempo. El
Estado de Emergencia no puede declararse
indefinidamente. La Constitucion permite
periodos de hasta treinta dias en cada caso,
que sumados no pueden exceder de noventa
dias en el ario calendario. Esta restriccion
tiene una razon politica evidente: la
excepcion debe ser breve porque altera el
equilibrio normal entre el Ejecutivo y el
Congreso. Cada dia de emergencia amplia el
margen de accion del Presidente y reduce,
aunque no elimina, el trdmite democratico
ordinario de la ley. Por eso el tiempo no es un
detalle procedimental; es una garantia
republicana. La emergencia puede acelerar
el poder, pero no puede eternizarlo.

El tercer limite es econdOmico y
resulta crucial para este caso. Durante la
emergencia, el Gobierno puede adoptar
medidas tributarias transitorias, incluso crear
nuevos tributos o modificar los existentes,
pero esas medidas no quedan



automaticamente incorporadas de manera
permanente al sistema fiscal. La regla
constitucional establece que, en esos casos,
dejaran de regir al término de la siguiente
vigencia fiscal, salvo que el Congreso,
durante el afo siguiente, les otorgue caracter
permanente. Esta precision sera decisiva si la
reconstruccion del occidente colombiano
exige  nuevos recursos, sobretasas,
contribuciones especiales, beneficios
tributarios, alivios fiscales o mecanismos
extraordinarios  de  financiacion. La
emergencia permite abrir una puerta fiscal,
pero no permite convertirla, sin Congreso, en
una avenida permanente.

El cuarto limite es institucional. Los
decretos legislativos deben ser enviados a la
Corte Constitucional al dia siguiente de su
expedicion para que ésta decida sobre su
constitucionalidad. No se trata de una
cortesia entre poderes publicos. Es un control
automatico, integral y obligatorio. La Cortcj

no espera a que un ciudadano demande. NAgE"
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actia solo si alguien se queja. Ll
Constitucion le ordena revisar la legalidad
constitucional de la excepcion porqug
entiende que, cuando el Ejecutivo legisla baj g
presion, el control judicial debe activarse sin
demora. En una emergencia seria, la Corte se
convierte en el segundo epicentro del pais: no
mueve la tierra, pero decide hasta donde
puede moverse el poder.

El quinto limite es politico. El
Congreso no desaparece durante la
emergencia. El Gobierno debe presentarle un
informe motivado sobre las causas de la
declaratoria y las medidas adoptadas; el
Congreso puede examinarlo, pronunciarse
sobre la conveniencia y oportunidad de las
medidas, derogar, modificar o adicionar
decretos en materias que ordinariamente son
de iniciativa gubernamental, y reunirse por
derecho propio si no ha sido convocado. Esto
significa que la emergencia no suspende la
politica ~ democratica. La  desplaza
momentaneamente, la tensiona, la incomoda,

pero no la elimina. Incluso en medio de los
escombros, el Gobierno debe explicar,
Jjustificar y responder.

Por eso conviene decirlo con claridad:
el articulo 215 si permite gobernar con mayor
velocidad, expedir normas con fuerza de ley,
movilizar recursos extraordinarios, adoptar
medidas fiscales transitorias y reorganizar
temporalmente instrumentos administrativos
para enfrentar la calamidad. Pero no permite
hacer reformas sin relacion directa con la
emergencia, suspender derechos
fundamentales, sustituir al Congreso como
organo permanente de legislacion, convertir
impuestos temporales en cargas indefinidas
sin deliberacion democratica, ni utilizar el
dolor nacional como cobertura para
decisiones que pertenecen al debate politico
ordinario. La Constitucion no le teme a la
fuerza del Estado cuando ésta es necesaria
para proteger la vida. Le teme, con razon, a la
fuerza del Estado cuando deja de reconocer
limites.

En Colombia, ademas, esta discusion
nunca es puramente juridica. Tiene una
memoria histérica. El pais conoce los
peligros de  gobernar bajo  estados
excepcionales prolongados, de confundir
orden con concentracion de poder, de creer
que la urgencia justifica cualquier atajo. La
Constitucion de 1991 nacid precisamente con
la intencion de domesticar la excepcidn, de
someterla a reglas, de impedir que el
Gobierno convirtiera la crisis en una forma
ordinaria de administracion. Por eso el
articulo 215 no debe leerse como una llave
maestra, sino como un instrumento de cirugia
constitucional: puede abrir el cuerpo
institucional para salvarlo, pero no para
deformarlo.

La tragedia del terremoto exige
rapidez. Seria irresponsable someter cada
decision urgente al ritmo lento de la
burocracia ordinaria. Pero la rapidez no
absuelve al poder de rendir cuentas. Al
contrario, cuanto mas veloz actia el



Gobierno, mas cuidadosa debe ser la
vigilancia. En una democracia constitucional,
la emergencia no es el momento en que el
Derecho se retira para dejar trabajar al poder.
Es el momento en que el Derecho debe
trabajar con mayor precision, porque sabe
que la necesidad puede convertirse
facilmente en abuso.

Esa sera la tension que acompafiara
cada decreto, cada contrato, cada traslado
presupuestal, cada subsidio, cada alivio
tributario y cada obra de reconstruccion. La
pregunta no sera inicamente si una medida es
conveniente, ni siquiera si resulta popular. La
pregunta serd si respeta la arquitectura
constitucional de la excepcion. Porque una
nacion  puede  necesitar facultades
extraordinarias para levantarse de una
tragedia; lo que no puede permitirse es
reconstruir sus ciudades debilitando, al
mismo tiempo, las columnas juridicas de la
Republica.

El articulo 215, en suma, le dice
Gobierno: actuie, pero explique; acelere, per
justifique; recaude, pero temporalmente
contrate, pero con control; reconstruya, per
dentro de la Constitucion. Esa es la grandez
v la incomodidad del Estado de Derecho.
Incluso cuando la tierra se rompe, el poder no
queda libre de forma. Incluso bajo los
escombros, la Republica conserva sus
limites.

III. LA CORTE
SEGUNDO EPICENTRO

COMO

Todo terremoto tiene un epicentro
fisico. Alli, bajo la superficie, se libera la
energia acumulada por las placas tectonicas y
comienza el movimiento que después
recorrera ciudades, montafias, carreteras y
viviendas. Pero una emergencia
constitucional también tiene otro epicentro,
menos visible y quizd mas decisivo para la
vida institucional del pais. Ese segundo
epicentro no estd en el subsuelo ni en los
mapas del Servicio Geologico. Estd en la
Corte Constitucional. Alli se decidira hasta
donde puede moverse el poder cuando invoca
la calamidad como fundamento de la
excepcion.

La imagen puede parecer excesiva,
pero no lo es. Después de un terremoto, el
Gobierno necesita actuar con rapidez:
reasignar recursos, crear fondos, contratar
obras, subsidiar familias, reconstruir
hospitales, reparar vias, otorgar alivios
tributarios, recibir cooperacion internacional
y disefiar instrumentos de financiaciéon que
tal vez no existen dentro de la administracion
ordinaria. Sin embargo, cada una de esas



decisiones, cuando se adopta mediante
decretos legislativos, debe pasar por una
pregunta constitucional elemental:

Jla medida esta realmente destinada
a conjurar la crisis y a impedir la extension
de sus efectos, o esta usando la crisis para
hacer algo distinto?

Esa pregunta, seca y poderosa, sera la
frontera entre la emergencia legitima y la
emergencia abusiva.

La Constitucion colombiana no le
concede al Presidente una soberania
provisional sobre la desgracia. Le concede
facultades extraordinarias, pero somete sus
decretos al control automatico de la Corte. El
articulo 215 permite declarar la emergencia
por hechos sobrevinientes que perturben
gravemente el orden econdmico, social o
ecologico, o que constituyan grave calamidad
publica; pero también exige que los decretos
de desarrollo tengan relacion directa y
especifica con la situacion que justifico laj
declaratoria. Esa formula —«directa A
especifican— sera el lenguaje juridico de 13}
reconstruccion. No bastard invocar eW

terremoto como telon de fondo emocional
Habra que demostrar, decreto por decretigs

articulo por articulo, que la medida responde
a la calamidad y no a una agenda
gubernamental preexistente.

La Corte ha construido durante afios
una gramadtica estricta para examinar los
estados de excepcion. No revisa Gnicamente
si el Gobierno tuvo buenas intenciones, ni si
la medida parece conveniente desde el punto
de wvista politico. Examina finalidad,
conexidad, motivacion suficiente, necesidad,
proporcionalidad, ausencia de arbitrariedad,
no contradiccion  especifica 'y  no
discriminacion. En especial, la conexidad
material obliga a verificar dos vinculos: uno
interno, entre las medidas adoptadas y las
razones que el propio Gobierno expuso para
justificarlas; y otro externo, entre esas
medidas y los hechos que originaron la
emergencia. Dicho de otro modo: la Corte no

solo pregunta si el decreto suena razonable.
Pregunta si pertenece realmente a la tragedia.

Esa distincion sera decisiva. Un
decreto para financiar vivienda temporal en
las zonas afectadas, rehabilitar hospitales
dafiados, reconstruir escuelas, atender a
pequefios comerciantes damnificados o
reparar infraestructura critica tendria, al
menos en principio, una conexion visible con
el terremoto. En cambio, una medida que
aproveche la emergencia para modificar
sectores enteros de la economia, alterar reglas
fiscales sin relacion inmediata con la
reconstruccion,  reorganizar  entidades
publicas ajenas a la calamidad o introducir
beneficios tributarios generales para actores
no afectados tendria que atravesar un
escrutinio mucho maés severo. La tragedia
puede abrir una puerta constitucional; no
puede convertir todo el edificio del Estado en
zona de libre intervencion presidencial.

La historia constitucional colombiana
ofrece un precedente inevitable: el terremoto
del Eje Cafetero de 1999. Entonces, la Corte
estudi6 decretos expedidos para enfrentar la
calamidad y aceptd medidas presupuestales
conectadas con la reconstruccion,
precisamente porque encontrd una relacion
directa y causal entre la adicion de recursos,
el fondo de reconstruccion y la situacion
excepcional producida por el sismo. Ese
antecedente no funciona como cheque en
blanco para el presente. Funciona como
advertencia: la Corte puede avalar
instrumentos  extraordinarios cuando la
conexion con la tragedia es clara, pero esa
claridad debe demostrarse, no presumirse.

El contexto reciente vuelve todavia
mas interesante este momento. En 2026, la
Corte ya habia mostrado que no esta
dispuesta a tratar toda emergencia como un
asunto de fe gubernamental. Al revisar una
declaratoria  anterior de  emergencia
econdmica y social, declard inexequible el
decreto que la sustentaba, lo que arrastr6 por
consecuencia otras medidas legislativas



dictadas bajo ese amparo. Ese precedente
reciente importa porque recuerda algo
elemental: la Corte no es una oficina de
validacion automatica de las crisis narradas
por el Ejecutivo. Puede aceptar la gravedad
de un problema y, aun asi, rechazar la via
excepcional si considera que no se
cumplieron los presupuestos
constitucionales.

En el caso del terremoto, el Gobierno
cuenta con un punto de partida factico mucho
mas robusto que en otras emergencias
discutibles. La calamidad existe, es
sobreviniente, produjo danos verificables y
exige una respuesta publica extraordinaria.
Seria absurdo exigirle al Estado que enfrente
una devastacion de esta magnitud con los
mismos tiempos administrativos de una
licitacion ordinaria o con los mismos
margenes presupuestales de una vigencia
fiscal disenada antes del desastre. Pero una
cosa es reconocer la legitimidad inicial de 13
emergencia y otra muy distinta aceptar sif
examen cada decreto que se expida bajo ‘f‘,'f‘“},
sombra. La Corte probablemente no discutirdd
st hubo tragedia. Discutirad qué puede hacersg

constitucionalmente en nombre de esge

tragedia.

Alli estard la verdadera batalla. No
sera Unicamente una batalla presupuestal
entre ministerios, ni una disputa técnica sobre
costos de reconstruccion, ni una negociacion
entre el Gobierno y los grandes gremios
econdmicos. Sera una batalla sobre el
perimetro juridico de la excepcion. ;Puede el
Gobierno crear un fondo extraordinario con
reglas especiales de contratacion? Tal vez si,
pero debera explicar sus controles. ;Puede
otorgar alivios tributarios a empresas
afectadas? Probablemente, si demuestra
impacto directo y finalidad de recuperacion.
JPuede imponer contribuciones temporales
para financiar la reconstruccion? La
Constitucion lo permite bajo ciertas
condiciones, pero su permanencia dependera
del Congreso. ;Puede usar el terremoto para

redisefiar politicas economicas generales?
Ahi la respuesta empieza a oscurecerse.

La Corte tendrd que caminar sobre
una linea estrecha. Si es excesivamente
rigida, podria entorpecer una reconstruccion
que exige urgencia, flexibilidad y recursos. Si
es demasiado complaciente, podria convertir
el dolor nacional en una zona de expansion
del Ejecutivo. Ninguna de las dos salidas
seria saludable. El constitucionalismo de
emergencia no consiste en paralizar al
Gobierno ni en liberarlo de toda forma.
Consiste en permitirle actuar con fuerza sin
olvidar que esa fuerza continlia sometida a
razones publicas, limites temporales y
controles verificables.

Por eso la Corte sera, en cierto
sentido, el tribunal de la reconstruccion. No
decidira qué familia recibe primero una
vivienda, ni qué puente debe repararse antes,
ni qué hospital necesita intervencion urgente.
Pero si decidird qué arquitectura juridica
sostiene todas esas decisiones. Tendra que
distinguir entre lo necesario y lo oportunista,
entre lo urgente y lo excesivo, entre lo
excepcional y lo simplemente conveniente.
Esa tarea serd ingrata, porque en medio de
una tragedia todo control puede parecer
demora y toda pregunta puede parecer
insensibilidad. Pero precisamente para eso
existen los jueces constitucionales: para
recordar que el poder también debe
justificarse  cuando dice actuar por
compasion.

La emergencia pondra a prueba una
antigua tension colombiana. Somos un pais
que suele exigir rapidez cuando llega la crisis,
pero desconfia —con razon— cuando el
poder actiia demasiado rapido. Queremos que
el Estado reconstruya sin demora, pero
también queremos saber quién contrata,
quién vigila, quién recibe los recursos y quién
se beneficia. Esa tension no es una debilidad
republicana. Es la esencia misma de una
democracia constitucional. Los paises
autoritarios  resuelven la  emergencia



concentrando el mando y clausurando la
pregunta. Las republicas, en cambio, deben
aprender a actuar sin renunciar al control.

Quiza por eso el segundo epicentro
serd mas duradero que el primero. EIl
movimiento sismico termind en segundos; el
movimiento constitucional apenas comienza.
Durante semanas o meses, cada decreto
tendra que atravesar el terreno inestable de la
revision  judicial. Algunos  podran
permanecer en pie. Otros quizd seran
modulados, condicionados o expulsados del
ordenamiento. La Corte no reconstruird las
ciudades, pero puede impedir que la
reconstruccion destruya, inadvertidamente,
algo que también cuesta décadas levantar: la
confianza en que incluso bajo los escombros
el poder no gobierna solo.

Porque una emergencia no suspende
la Republica. La desnuda. Muestra si sus
instituciones son capaces de operar bajo
presion, si sus jueces pueden controlar si
bloquear, si su Gobierno puede actuar si
desbordarse y si su sociedad comprende qu
la legalidad no es un lujo de tiempo
tranquilos. La Constitucion no fue escrit
unicamente para los dias normales. Tambié
fue escrita para los dias en que todo parece
romperse. Y tal vez sea alli, cuando el suelo
acaba de moverse y el pais exige respuestas
inmediatas, cuando mas necesario resulta
recordar que la reconstruccion material de
Colombia no puede hacerse al precio de una
demolicion silenciosa de sus limites
constitucionales.

IV. LA
TERREMOTO

FACTURA DEL

Toda catastrofe tiene dos
contabilidades. La primera se escribe en el
lenguaje del dolor: muertos, heridos,
desaparecidos, familias sin casa, nifios sin
escuela, hospitales averiados, barrios
convertidos en polvo. La segunda llega
después, mas fria, casi obscena en su
precision: millones de dolares, puntos del
PIB, déficit fiscal, cupos de endeudamiento,
primas de riesgo, inflacion, subsidios, deuda
multilateral. Al comienzo, esa segunda
contabilidad parece indecorosa. JComo
hablar de balances cuando todavia hay
cuerpos bajo los escombros? Pero ningun
Estado  reconstruye  Unicamente  con
condolencias. Llega un momento, inevitable
y cruel, en que el duelo debe sentarse frente
al Ministerio de Hacienda.

La factura del terremoto todavia no
esta cerrada. No podria estarlo. Cada dia
aparecen nuevos dafios, nuevas viviendas
inhabitables, nuevas escuelas que no podran



recibir estudiantes, nuevos puentes que
tendran que ser reforzados o demolidos. Sin
embargo, las primeras estimaciones ya
permiten comprender la escala del desafio.
La Republica recogio calculos segun los
cuales la reconstruccion podria costar
alrededor de US$6.350 millones, cerca de 1
% del PIB colombiano; Forbes, con base en
la misma estimacion inicial de BTG Pactual,
hablo de mas de 320 billones para reparar
viviendas e infraestructura en las zonas
golpeadas por el sismo. Bloomberg Linea,
por su parte, elevo el rango de preocupacion
al hablar de una posible factura de
US$10.000  millones  que  amenaza
directamente el plan de austeridad del nuevo
Gobierno.

Esas cifras deben leerse con
prudencia. No son todavia una liquidacion
definitiva, sino una primera medicion del
tamafio del abismo. Pero aun en su caracter

preliminar revelan algo decisivo: el terremotog

discutia déficit, deuda, gasto publico
credibilidad ante los mercados. Antes de qu

la tierra se moviera, el nuevo Gobierno habige

convertido la austeridad en una promesa
politica central. Después del terremoto, esa
promesa quedo enterrada bajo una evidencia
incomoda:  ningun  presidente  puede
presentarse como cirujano del gasto cuando
el pais le exige actuar como constructor de
emergencia.

Ahi empieza la paradoja econdmica
de esta tragedia. Si el Gobierno gasta poco,
sera acusado de abandonar a las regiones
afectadas. Si gasta demasiado, serd acusado
de romper la disciplina fiscal que prometid
restaurar. Si sube impuestos, golpeara a una
economia que necesita recuperacion. Si
aumenta deuda, enviara senales dificiles a los
mercados. Si entrega la reconstruccion al
sector privado sin suficientes controles,
abrird la puerta a una privatizacion de facto
de la emergencia. Si concentra todo en el

Estado, corre el riesgo de atascar la
reconstruccion en la lentitud burocratica. No
hay una salida limpia. Solo hay decisiones
dificiles, y cada una deja una cicatriz.

El Banco Mundial ya desembolso
US$200 millones para apoyar la respuesta
inmediata y la recuperacion de largo plazo,
incluyendo salud publica, vivienda vy
pequefias y medianas empresas. También
inicié una evaluacién rapida de dafios y
pérdidas econdmicas para ayudar al Gobierno
a priorizar la reconstruccion. Ese desembolso
es importante, pero no debe confundirse con
una solucion. Frente a una factura que podria
medirse en varios miles de millones de
doélares, los recursos multilaterales iniciales
funcionan mas como oxigeno que como
cirugia definitiva. Compran tiempo,
estabilizan la emergencia y dan una sefial de
confianza, pero no reemplazan la discusion
nacional sobre quién pagard realmente la
reconstruccion.

La economia colombiana enfrentara,
entonces, una tension simultanea en varios
frentes. El primer frente serd presupuestal:
habrd que trasladar recursos, aplazar
proyectos, priorizar regiones, crear subsidios,
financiar vivienda temporal y reconstruir
infraestructura critica. El segundo sera fiscal:
el déficit podria ampliarse si la
reconstruccion exige gasto adicional sin
ingresos equivalentes. El tercero sera
financiero: el pais necesitard conservar la
conflanza de acreedores, calificadoras,
bancos multilaterales e inversionistas. El
cuarto serd politico: el Gobierno debera
explicar por qué una administracion elegida
bajo la promesa de recortar gasto comienza
su mandato creando fondos extraordinarios,
contratando obras urgentes y buscando
nuevas fuentes de financiacion.

El quinto frente sera inflacionario, y
alli la situacion exige particular cuidado. El
Banco de la Reptblica venia advirtiendo que
la inflaciébn se mantenia por encima de la
meta del 3 %, impulsada por costos laborales,



consumo robusto, gasto publico y presiones
sobre alimentos; ademas, en julio mantuvo la
tasa de politica monetaria en 12 %,
precisamente porque las expectativas de
inflacion seguian elevadas. Un terremoto
puede afectar precios por varias vias:
destruye capacidad productiva local,
interrumpe carreteras, encarece transporte,
presiona arrendamientos en zonas receptoras
de damnificados, aumenta la demanda de
materiales de construccion y obliga al Estado
a gastar mas en medio de una economia que
ya venia operando con tensiones de precios.
Esto no  significa que la
reconstruccion sea econdmicamente negativa
en todos sus efectos. Seria una lectura
incompleta. La inversion en vivienda, vias,
hospitales, escuelas, telecomunicaciones,
acueductos y energia puede generar empleo,
dinamizar sectores productivos y reactivar
regiones afectadas. La construccion tiene una
capacidad poderosa de arrastre sobre
cemento, acero, transporte, maquinarig§
comercio y servicios profesionales. Pero esg I
reactivacion solo sera virtuosa si la inversiond
produce activos publicos ttiles y duraderos

disefiados,  sobrecostos, intermediacion
politica o proyectos improvisados, la
reconstruccion dejara deuda sin dejar pais.
Por eso la pregunta econdémica mas
seria no es simplemente cuanto costara el
terremoto. La pregunta es qué clase de gasto
producira. Hay gastos que son apenas
consumo de emergencia: necesarios,
urgentes, humanitariamente inevitables. Hay
otros que son inversion publica de largo
plazo: hospitales sismo resistentes, escuelas
modernas, vias mejor trazadas, acueductos
menos vulnerables, sistemas de alerta,
vivienda digna y ordenamiento territorial
serio. La diferencia entre ambos no es moral,
sino estratégica. El primero sostiene la vida
durante la crisis. El segundo reduce el costo
de las proximas crisis. Una reconstruccion

Si el dinero se evapora en contratos mages

inteligente debe hacer ambas cosas sin
confundirlas.

El Gobierno tendra que disefiar una
arquitectura financiera capaz de combinar
varias fuentes: presupuesto nacional, deuda

multilateral, cooperacién internacional,
donaciones privadas, posibles medidas
tributarias temporales, seguros,

reasignaciones regionales y participacion
empresarial. Ninguna fuente bastara por si
sola. El drama fiscal consiste precisamente en
que la emergencia llega cuando el pais ya
tenia poco margen para improvisar. Los
mercados suelen comprender que una
catastrofe natural obliga a gastar; lo que no
perdonan facilmente es la opacidad, la
contradiccion o la sensaciéon de que la
calamidad se convirtio en excusa para perder
el control de las cuentas publicas.

Aqui entra la dimension mas delicada
de la promesa de austeridad. Un Gobierno
puede  recortar  burocracia,  aplazar
programas, renegociar deuda o perseguir
ineficiencias. Pero no puede recortar una
ciudad destruida. No puede pedirle disciplina
fiscal a una familia que duerme en la calle.
No puede responder con contabilidad seca a
una escuela caida o a un hospital inutilizado.
La austeridad, en tiempos normales, puede
presentarse como virtud administrativa. En
tiempos de desastre, si no se maneja con
inteligencia politica y sensibilidad social,
puede convertirse en crueldad tecnocréatica.
El desafio consiste en gastar mucho donde la
vida lo exige y gastar mejor donde la
Republica lo demanda.

La factura del terremoto, entonces, no
sera sOlo econdmica. Sera una factura de
credibilidad. Medird si el Gobierno sabe
distinguir entre austeridad y paralisis, entre
solidaridad y derroche, entre endeudamiento
necesario y irresponsabilidad fiscal, entre
cooperacion privada y captura empresarial,
entre gasto urgente € improvisacion.
También medird la madurez de los sectores
econdmicos mas poderosos del pais. Porque



esta vez no bastara con donar cheques, posar
ante las camaras o prometer
acompanamiento. La reconstruccion exigira
que bancos, constructoras, aseguradoras,
gremios, fondos de inversion y grandes
conglomerados acepten reglas claras,
controles publicos y una pregunta elemental:
si van a participar en la reconstruccion, /o
haran como socios de la Republica o como
administradores  privilegiados de la
tragedia?

El terremoto, en suma, convirtidé la
economia colombiana en un tablero mas
estrecho y mas exigente. Antes del sismo, el
Gobierno podia narrar su proyecto
econdmico como una restauracion del orden
fiscal. Después del sismo, tendrd que
demostrar que el orden fiscal no es
incompatible con la compasion, que la
responsabilidad presupuestal no excluye la
urgencia social y que la reconstruccion puede
financiarse sin destruir la confianz
macroeconémica. Esa serd la prueb
levantar las ciudades sin hundir las cuenta
proteger a los damnificados sin abandonar 1
estabilidad; gastar lo necesario sin converti
la excepcidn en una feria de contratos.

Porque la tierra cobrd su precio en
segundos. La economia lo cobrard durante
afnos. Y si el Gobierno no comprende esa
diferencia, Colombia podria descubrir
demasiado tarde que algunos terremotos no
terminan cuando cesan las réplicas, sino
cuando llega la cuenta.

V. LOS EMPRESARIOS

ENTRAN AL ESCENARIO

En Colombia, las tragedias nacionales
no convocan Unicamente al Gobierno.
También llaman a escena a un poder que no
siempre aparece en los textos
constitucionales, pero que desde hace
décadas participa silenciosamente en las
grandes decisiones del pais: el poder
econdomico. Cuando un terremoto destruye
ciudades, el Estado puede decretar la
emergencia, la Corte puede revisar los limites
de la excepcion y el Congreso puede ejercer
control politico. Pero, al mismo tiempo,
bancos, constructoras, aseguradoras,
industriales, gremios, camaras de comercio,
fundaciones empresariales y  grandes
conglomerados comienzan a moverse
alrededor de wuna pregunta que es
humanitaria, econdémica y politica al mismo
tiempo: ;quién tendra la capacidad real de
reconstruir?

La escena mas reveladora ocurrio
lejos de los escombros. Mientras en Cali,



Pereira, Quibd6 y otras zonas afectadas
continuaban las labores de rescate, el
empresariado colombiano se reunia en
Cartagena en el Congreso Empresarial
Colombiano de la ANDI, una cita que
normalmente funciona como termometro del
sector privado frente al Gobierno de turno. El
terremoto alter6 esa liturgia. La agenda
empresarial, disefiada inicialmente para
discutir inversion, competitividad,
geopolitica,  inteligencia  artificial vy
perspectivas econdomicas, termind convertida
en una gran plataforma de solidaridad y
recaudo. La ANDI ajust6 el encuentro para
movilizar donaciones, capacidades
empresariales 'y  soluciones  urgentes
destinadas a las comunidades afectadas.

La cifra fue impresionante. Al cierre
del Congreso, la campaifia empresarial habia
superado los $200.000 millones de pesos,
cerca de 65 millones de dolares, para atender
la emergencia, con un aporte decisivo de |

familia Santo Domingo, que segin o.w ‘

reportes representd aproximadamente 13

[

reconocimiento. En medio de una tragedia, 1z

velocidad con que el sector privado activig

recursos demuestra una capacidad de
reaccion que el Estado colombiano, muchas
veces atrapado entre tramites, competencias
territoriales 'y fragilidades burocraticas,
dificilmente puede igualar por si solo. La
solidaridad empresarial, cuando es genuina,
salva tiempo; y en una emergencia el tiempo
no es una metafora: es vida.

Pero un ensayo serio no puede
detenerse en el aplauso. La entrada de los
empresarios al escenario de la reconstruccion
tiene una dimension virtuosa y otra
profundamente problematica. La dimension
virtuosa es evidente: el pais necesita capital,
logistica, maquinaria, crédito, alimentos,
materiales de construccidon, transporte,
tecnologia, seguros, experiencia gerencial y
redes de distribucion. Ningun Estado
moderno reconstruye solo una region

L |
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mitad del total recaudado. Ese dato merec®

devastada. La reconstruccion de hospitales,
escuelas, viviendas, vias y sistemas de
servicios publicos requerira una articulacion
intensa  entre  Gobierno,  organismos
multilaterales, entidades territoriales y sector
privado. Pretender lo contrario seria
romanticismo administrativo.

La dimension problemadtica aparece
cuando la solidaridad empieza a confundirse
con influencia. Porque quien dona mucho no
adquiere, por ese solo hecho, derecho a
decidir la politica publica. Quien posee
maquinaria no sustituye al alcalde. Quien
puede construir rapido no queda exento de
control fiscal. Quien financia una campana de
emergencia no se convierte automaticamente
en  arquitecto institucional de la
reconstruccion. La Republica puede y debe
agradecer la ayuda privada, pero no puede
entregar la conduccion publica de la tragedia
a quienes también pueden obtener beneficios
economicos de la reconstruccion. Alli
comienza la zona delicada: el punto en que la
caridad, la inversion y el poder empiezan a
mirarse en el mismo espejo.

El lenguaje empresarial de estos dias
ha insistido en una palabra decisiva:
confianza. Bruce Mac Master sostuvo en la
clausura del Congreso que las economias no
se mueven unicamente por variables técnicas,
sino también por expectativas, animo
colectivo y conviccion de futuro. La frase es
econémicamente cierta. Los mercados
funcionan con cifras, pero también con
percepcion. Un pais que parece hundirse
atrae cautela; un pais que parece levantarse
atrae inversion. En ese sentido, Ia
reconstruccion puede convertirse en un
extrafio laboratorio de optimismo
econdmico: si se ejecuta bien, puede activar
empleo, construccion, crédito, infraestructura
y demanda regional; si se ejecuta mal, puede
producir déficit, corrupcion, endeudamiento
estéril y desconfianza.

La pregunta, entonces, no es si los
empresarios deben participar. Deben hacerlo.



La pregunta es bajo qué reglas. Una
reconstruccion de esta escala puede
convertirse en una oportunidad legitima de
inversion, pero también en un campo fértil
para capturas silenciosas del Estado. Las
grandes constructoras podrian terminar
definiendo prioridades urbanas. Los bancos
podrian  convertirse en intermediarios
privilegiados de subsidios y créditos. Las
aseguradoras podrian influir en el mapa de
compensaciones. Los gremios podrian
presionar beneficios tributarios en nombre de
la emergencia. Las fundaciones
empresariales podrian ocupar espacios donde
el Estado ha sido histéricamente débil. Todo
eso puede ser eficiente; pero no todo lo
eficiente es democraticamente sano.

La historia colombiana conoce bien
esa ambigiiedad. El sector privado ha
construido fabricas, carreteras,
universidades,  fundaciones, hospitales,

empleos y regiones enteras. También haj

sabido acercarse al Estado con una habilid

que a veces parece vocacion republicana yil

otras veces apetito de mando. En momento¥
de crisis, esa frontera se vuelve mas dificil d

distinguir. La emergencia abre puertas quigs

normalmente  permanecerian  cerradas:
contratacion acelerada, fondos especiales,
alianzas  publico-privadas,  mecanismos
fiduciarios, obras por impuestos, créditos
blandos, incentivos sectoriales, compras
urgentes y  programas territoriales
excepcionales. Cada herramienta puede ser
necesaria. Cada una, mal vigilada, puede
convertirse en una grieta.

Por eso el entusiasmo empresarial
frente al nuevo Gobierno debe leerse con
inteligencia politica. El Congreso de la ANDI
no fue solo un acto de solidaridad. También
fue una sefial de realineamiento. Después de
afos de tension entre buena parte del
empresariado y el Gobierno anterior, la
tragedia ofrecid una escena casi perfecta para
inaugurar una relacion distinta: un Ejecutivo
que necesita reconstruir rapido y un sector

privado que desea demostrar capacidad,
patriotismo ~ econdémico y  cercania
institucional. El vicepresidente agradecio
desde Choco el respaldo empresarial y
recordd que el nuevo Gobierno es amigo de
la inversion privada; el mensaje era
humanitario, pero también era econdémico.

Ahi reside uno de los nucleos
politicos del momento. La reconstruccion
puede convertirse en el primer gran pacto
entre el Gobierno electo y los sectores mas
poderosos de la economia colombiana. Un
pacto necesario, quiza inevitable, pero no
inocente. Para el Gobierno, los empresarios
representan recursos, velocidad y confianza.
Para los empresarios, la reconstruccion
representa legitimidad social, interlocucion
privilegiada y la posibilidad de participar en
un enorme ciclo de inversion publica y
privada. Nadie deberia escandalizarse por
ello. Las economias reales funcionan asi.
Pero precisamente porque funcionan asi, la
democracia debe mirar con los ojos abiertos.

La caridad privada tiene una belleza
inmediata: llega, entrega, consuela, alimenta,
abriga. La gestion publica tiene una
obligacion mas lenta y mas pesada: planear,
priorizar, contratar, ejecutar, auditar,
responder. Cuando una emergencia pone esas
dos logicas en contacto, el riesgo consiste en
que la velocidad de la primera humille a la
segunda y termine imponiéndole sus formas.
Entonces el pais comienza a decir: «dejemos
que lo hagan los privados, porque ellos si
saben». Esa frase puede sonar practica,
incluso razonable, pero contiene una
renuncia peligrosa. Si el Estado se limita a
aplaudir mientras otros reconstruyen, la
tragedia habra revelado algo mas grave que
un déficit de cemento: habrd revelado un
déficit de soberania administrativa.

Nada de esto disminuye el valor de las
donaciones. Al contrario. Las vuelve mas
importantes porque obliga a protegerlas de la
sospecha. La mejor manera de honrar la
solidaridad empresarial es someterla a reglas



claras. Cada peso donado debe tener
trazabilidad. Cada contrato de reconstruccion
debe ser publico. Cada alianza debe
identificar beneficiarios, costos, cronogramas
y responsables. Cada incentivo tributario
debe justificar su relaciéon directa con la
calamidad. Cada intervencién privada en
zonas afectadas debe coordinarse con
autoridades locales y comunidades, no
unicamente con ministerios o gremios desde
Bogota y Cartagena. La transparencia no es
un obstaculo para la solidaridad; es la unica
forma de impedir que la solidaridad sea
confundida con negocio.

El sector empresarial colombiano
tiene ante si una oportunidad histdrica. Puede
demostrar que la libre empresa no es
solamente una doctrina econdomica, Sino
también una ética de responsabilidad publica.
Puede mostrar que el capital no solo exige
seguridad juridica cuando invierte, sino que
también ofrece capacidad colectiva cuando e
pais sufre. Puede ayudar a reconstruj

viviendas, escuelas, hospitales y vias sifj
convertir la tragedia en vitrina. Puedd
acompanar al Estado sin sustituirlo. Puedg

participar en la emergencia sin capturarl
Esa seria la version mas alta de su papel
republicano.

Pero también existe la otra
posibilidad. Que la emergencia termine
inaugurando una nueva geografia de
privilegios. Que bajo el lenguaje de la
reconstruccion se escondan adjudicaciones
apresuradas. Que la necesidad de actuar
rapido se use para reducir controles. Que las
donaciones compren influencia. Que las
regiones afectadas se conviertan en mercados
cautivos para los mismos actores de siempre.
Que la palabra solidaridad sea pronunciada
en publico mientras en privado se negocia el
mapa de los contratos. Ninguna tragedia esta
vacunada contra esa tentaciéon. Y Colombia,
menos que ninguna.

Por eso la entrada de los empresarios
al escenario debe celebrarse con gratitud,

pero  observarse con lucidez. La
reconstruccion necesitara al sector privado,
pero no puede pertenecerle. Necesitara
inversion, pero no subordinacion. Necesitara
eficiencia, pero no opacidad. Necesitara
confianza, pero no ingenuidad. El terremoto
abrid una oportunidad para que el poder
econdmico colombiano se reconcilie con una
idea mas noble de pais. La pregunta es si
estara a la altura de esa oportunidad o si, una
vez mas, confundird la Republica con una
sala de juntas ampliada.

En los proximos meses sabremos si
las donaciones fueron el comienzo de una
alianza publica responsable o la antesala de
una disputa silenciosa por administrar la
reconstruccion. Sabremos si los grandes
grupos econdmicos entraron para ayudar a
levantar regiones o para ocupar el centro de
la nueva economia de la emergencia.
abremos, en ultimas, si Colombia puede
construir una relacién madura entre Estado y
empresa: una relacion donde el capital aporte
sin mandar, donde el Gobierno coordine sin
improvisar y donde las victimas no se
conviertan en argumento decorativo de
decisiones tomadas por quienes jamas
dormiran bajo una carpa.

Porque después de un terremoto todos
quieren aparecer con casco. Lo dificil no es
posar frente a los escombros. Lo dificil es
aceptar que la reconstruccion de una
Republica exige algo mas exigente que
generosidad: exige limites.



VI. EL FONDO MILAGRO O EL

PELIGRO DE LA OPACIDAD
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inocentes. Llamar Fondo Milagro a
mecanismo destinado a canalizar recurso,
para la reconstruccion después del terremotd
puede resultar eficaz desde el punto de vista
emocional, pero inquietante desde el punto de
vista republicano. Los milagros pertenecen al
lenguaje de la fe; los fondos publicos
pertenecen al lenguaje de la contabilidad. Un
pais puede rezar por sus victimas, llorar a sus
muertos y celebrar la solidaridad de quienes
ayudan, pero no puede administrar miles de
millones de pesos bajo una palabra que
parezca suspender la pregunta mas elemental
de toda democracia:

Jdonde esta la plata, quién la maneja
v quién responde por ella?

El Gobierno ha presentado el Fondo
Milagro como un instrumento para dirigir
recursos nacionales e internacionales hacia
proyectos prioritarios de reconstruccion,

En politica, los nombres nunca sog

incluyendo hospitales, centros educativos,
vias, aeropuertos y otra infraestructura
afectada por el terremoto. En principio, la
idea tiene una logica administrativa evidente.
Una catastrofe de esta magnitud no puede
depender tinicamente de los ritmos ordinarios
de contratacion, de la dispersion burocratica
entre ministerios o de la fragmentacion
presupuestal entre entidades nacionales y
territoriales. Centralizar recursos puede
evitar duplicidades, acelerar decisiones y
facilitar que la ayuda llegue mas rapido a las
zonas devastadas. El problema no esta en
crear un fondo extraordinario. El problema
esta en olvidar que todo fondo extraordinario
necesita controles también extraordinarios.

La emergencia, por su propia
naturaleza, produce una presion moral dificil
de discutir. Nadie quiere ser el funcionario
que demore una obra urgente. Nadie quiere
aparecer como el juez, el congresista o el
periodista que formula preguntas mientras
una familia duerme bajo una carpa. Esa
presion es comprensible, pero peligrosa. Las
grandes zonas de opacidad no suelen nacer de
la maldad explicita, sino de una combinacion
mas sutil: urgencia, emocion publica,
contratacion acelerada, controles debilitados,
intermediarios  oportunos y lenguaje
patriotico. La corrupcion raras veces se
presenta diciendo su nombre. Suele entrar por
la puerta de la necesidad.

Colombia no puede darse el lujo de
ser ingenua. La memoria reciente de la
Unidad Nacional para la Gestion del Riesgo
de Desastres deberia bastar para encender
todas las alarmas. El escandalo de los
carrotanques en La Guajira, revelado en
2024, mostré como recursos destinados a
atender una necesidad humanitaria elemental
—Ilevar agua potable a comunidades
vulnerables— terminaron bajo investigacion
por presuntas irregularidades, sobrecostos y
fallas graves de ejecucion. La Contraloria
encontré multiples problemas en el contrato
de los carrotanques, incluyendo demoras



injustificadas en su utilizacion después de
haber sido  recibidos 'y  pagados.
Transparencia por Colombia record6 que el
caso involucrd $46.800 millones destinados a
la compra de cuarenta camiones cisterna para
distribuir agua en zonas desérticas de La
Guajira.

Ese antecedente no debe usarse como
arma partidista. Seria demasiado facil
convertirlo en municion contra un gobierno
anterior o en advertencia interesada contra el
gobierno actual. Su verdadera utilidad es
institucional. El caso demostrd6 que, en
Colombia, los recursos para atender desastres
pueden convertirse en botin cuando se
combinan discrecionalidad, contratacion
urgente y débil vigilancia. Por eso el Fondo
Milagro no puede nacer envuelto inicamente
en discursos conmovedores. Debe nacer
rodeado de candados. Si la emergencia exige
velocidad, la Republica exige trazabilidad. Si
la tragedia exige generosidad, el Estado dej
Derecho exige auditoria. ;

La primera condicién deberia ser 14
publicidad absoluta. Cada peso que entre a¥
Fondo  Milagro
presupuesto nacional,
internacional, créditos multilaterales,
donaciones empresariales o contribuciones
ciudadanas— debe poder rastrearse en
tiempo real. No basta con anunciar cifras
globales en ruedas de prensa. Debe existir
una plataforma publica, sencilla, verificable
y actualizada, donde cualquier ciudadano
pueda saber cuanto dinero ingreso, de donde
vino, a qué proyecto fue asignado, qué
entidad lo ejecuta, quién contratd, con quién
contratd, por cuanto contratd, cual es el
cronograma de entrega y qué porcentaje de
avance tiene la obra. En una emergencia, la
transparencia no debe llegar después del
escandalo. Debe llegar antes del primer
contrato.

La segunda condicion es separar con
claridad la ayuda humanitaria inmediata de la
reconstruccion estructural. No son lo mismo.
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—proveniente  del |
cooperacioigs

La primera exige rapidez casi militar:
alimentos, agua, atencion médica, albergues,
medicamentos, maquinaria de rescate,
transporte, saneamiento basico. La segunda
exige planificacion: estudios de suelo,
disefios sismo resistentes, licencias, consultas
comunitarias, = ordenamiento  territorial,
contratacion de obras, interventorias y
mantenimiento futuro. Confundir ambas
etapas puede producir dos errores simétricos:
burocratizar la urgencia o improvisar la
reconstruccion. El  Fondo Milagro debe
servir para acelerar lo que debe acelerarse, no
para saltarse lo que debe estudiarse.

La tercera condicion es impedir que el
fondo se convierta en una caja paralela del
poder ejecutivo. La emergencia econémica
permite adoptar medidas extraordinarias,
pero no convierte al Gobierno en propietario
de los recursos publicos. El Banco Mundial
ya desembols6 200 millones de dolares para
apoyar la respuesta inmediata y la
recuperacion de largo plazo, y ademas inicio
una evaluacion rapida de dafos y pérdidas
economicas para ayudar a priorizar la
reconstruccion. Ese tipo de financiacion
multilateral suele venir acompafiado de
estandares técnicos y exigencias de
seguimiento que  Colombia  deberia
aprovechar, no eludir. La cooperacion
internacional no deberia entrar a una nube
administrativa llamada milagro, sino a un
sistema verificable de proyectos, metas,
indicadores y responsables.

La cuarta condicion es que la
vigilancia no sea decorativa. Contraloria,
Procuraduria, Fiscalia, veedurias ciudadanas,
medios de comunicacion, universidades,
camaras de  comercio,  organismos
multilaterales y comunidades afectadas
deben tener acceso real a la informacion. No
basta con crear una comision honorifica llena
de nombres respetables si esa comision s6lo
puede mirar presentaciones en PowerPoint.
La vigilancia debe tener dientes: alertas
tempranas, publicacion obligatoria de



contratos, cruces de beneficiarios, control de
sobrecostos, interventorias independientes y
sanciones  rapidas cuando  aparezcan
irregularidades. Un fondo extraordinario sin
vigilancia  extraordinaria no es un
instrumento de reconstruccion: es una
invitacion al abuso.

Aqui aparece una tension delicada
con el sector privado. Las donaciones
empresariales han sido importantes y deben
reconocerse. La campafia liderada por la
ANDI supero los 201.000 millones de pesos
para atender a damnificados, en una
movilizacion que mostro capacidad de
reaccion y poder econdmico organizado.
Pero esa misma magnitud obliga a formular
una pregunta incomoda: jcomo se integrardn
esas donaciones al sistema publico de
reconstruccion? Si el dinero privado se
canaliza por fuera de la arquitectura estatal,
puede producir duplicidades, prioridades
desordenadas o vitrinas de marca. Si entra alg

Fondo Milagro sin reglas claras, puedk ‘
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confundirse con influencia. Si se convierte ef|

'R}

llave para participar luego en contratos d&

reconstruccion, el pais habra cruzado ung|
frontera ética peligrosa. La solidaridages

empresarial debe ser bienvenida, pero no
puede comprar asiento preferencial en la
mesa donde se decide el futuro de las
regiones afectadas.

La opacidad tiene una estética propia.
Se presenta como eficiencia. Dice que no hay
tiempo para publicar todo, que los controles
estorban, que la situacion es demasiado grave
para pedir papeles, que los técnicos saben lo
que hacen, que ya habré tiempo para rendir
cuentas. Ese discurso seduce porque parece
practico. Pero Colombia conoce demasiado
bien el desenlace. Primero se relajan los
procedimientos en nombre de la urgencia.
Luego aparecen contratistas de siempre con
soluciones de ultimo minuto. Después se
justifican sobrecostos por la presion del
calendario. Mas tarde se descubren obras
inconclusas, equipos mal comprados, ayudas

que nunca llegaron, bases de datos
manipuladas o  regiones  olvidadas.
Finalmente, cuando la indignacién estalla,
todos dicen que el verdadero culpable fue la
emergencia.

No. La emergencia no firma
contratos. La emergencia no escoge
proveedores. La emergencia no infla precios.
La emergencia no desvia recursos. Quienes
hacen todo eso son personas concretas
protegidas por sistemas opacos. Por eso el
gran peligro del Fondo Milagro no consiste
unicamente en que se robe dinero. Consiste
en algo mas profundo: que la sociedad
colombiana vuelva a confirmar su sospecha
mas destructiva, aquella segun la cual incluso
el dolor de los pobres puede convertirse en
oportunidad para los poderosos. Si eso
ocurre, el dano no sera solo fiscal. Sera
moral.

Un fondo extraordinario bien
disefiado podria convertirse en una
herramienta formidable. Podria concentrar
recursos, coordinar cooperacion
internacional, acelerar vivienda temporal,
financiar  hospitales sismo  resistentes,
reconstruir ~ escuelas, apoyar pequefias
empresas, proteger empleos y ordenar la
participacion privada. Podria ser una vitrina
de transparencia en tiempo real, una
oportunidad para demostrar que Colombia
aprendi6 de sus errores y que la tragedia no
tiene por qué ser sinobnimo de saqueo. Pero
para lograrlo debe aceptar una regla sencilla:
cuanto mas excepcional sea el poder, mas
visible debe ser su ejercicio.

La reconstruccion no fracasara
solamente si faltan recursos. También
fracasard si sobran recursos mal vigilados.
Un pais puede recibir créditos del Banco

Mundial, donaciones empresariales,
cooperacion  china, apoyo  europeo,
maquinaria  internacional y  aportes

ciudadanos, y aun asi terminar con regiones
mal reconstruidas si no existe una
arquitectura seria de gobernanza. La



abundancia sin control también destruye. No
derrumba  edificios, pero  derrumba
confianza. No deja grietas en el cemento,
pero si en la legitimidad del Estado.

Por eso el Fondo Milagro necesita un
nombre menos mistico y una estructura mas
republicana. Necesita menos épica y mas
contabilidad. Menos anuncios y mas datos
abiertos. Menos ceremonias de entrega y mas
interventorias publicadas. Menos
concentracion discrecional y mas control
territorial. Menos confianza ciega y mas
ciudadania vigilante. El verdadero milagro
no seria crear un fondo. El verdadero milagro
seria que, en Colombia, un fondo de
emergencia manejara miles de millones de
pesos sin convertirse en escandalo.

La tierra ya hizo visible una falla
geologica. El Fondo Milagro haréd visible
otra: la falla historica entre necesidad publica
y  apetito  privado, entre rapidez
administrativa y control democratico, entre
solidaridad verdadera y oportunidad d&
negocio. Si el Gobierno logra administrar es
fondo con transparencia ejemplar, habra dadd
una leccion institucional tan importante comag
cualquier obra reconstruida. Si fracasa, si |
plata se pierde en la niebla de contratos
urgentes y explicaciones tardias, entonces el
pais habré sufrido dos terremotos: uno en la
tierra y otro en la confianza.

Y el segundo puede ser mas dificil de
reparar.

VII. RECONSTRUIR SIN
ROMPER LA REPUBLICA

Hay una tentacién que acompana a
todas las grandes emergencias: creer que la
Republica estorba. Cuando las casas estan en
el suelo, cuando las carreteras se han partido,
cuando los hospitales atienden heridos en
corredores improvisados y cuando miles de
familias esperan una respuesta inmediata, las
instituciones pueden parecer demasiado
lentas, demasiado ceremoniales, demasiado
aficionadas al papel sellado. En esos
momentos aparece una frase peligrosa,
pronunciada casi siempre con apariencia de
sentido comun: «no es tiempo de controles,
es tiempo de actuar». La frase conmueve,
seduce y amenaza. Porque una democracia
que acepta suspender la vigilancia en nombre
de la urgencia puede terminar descubriendo
que reconstruyd paredes mientras debilitaba
columnas mucho mas profundas.

La emergencia debe servir para
levantar viviendas, hospitales, escuelas, vias,
puentes, acueductos y redes eléctricas. No



para levantar un poder sin contrapesos. Esa
distincioén parece obvia, pero en la practica
serd una de las pruebas mas dificiles de los
proximos meses. El articulo 215 de la
Constitucion  colombiana  permite  al
Gobierno actuar con facultades
extraordinarias cuando sobrevienen hechos
que perturban gravemente el orden
economico, social o ecoldgico, o cuando
existe una grave calamidad publica; también
limita esa herramienta a periodos de hasta
treinta dias, sin superar noventa dias en el
afio, y somete los decretos legislativos al
control  constitucional automatico. La
Constitucion autoriza la velocidad, pero no
autoriza la fuga.

El problema consiste en que la
reconstruccion siempre necesita velocidad.
Una familia sin techo no puede esperar el
ritmo habitual de un plan de vivienda. Un
hospital averiado no puede aguardar
indefinidamente una
interadministrativa. Una via destruida

puede someterse a la parsimonia burocraticgi

de una obra ordinaria. En esos casos, |

lentitud del Estado puede convertirse en otrg |
forma de violencia. Pero la velocidage

también tiene sus peligros. Cuando todo se
declara urgente, la excepcion deja de ser una
herramienta quirirgica y comienza a
parecerse a una avenida abierta para
contrataciones aceleradas, concentracién de
decisiones, discrecionalidad presupuestal y
debilitamiento de los controles. La
Republica, entonces, enfrenta su dilema
clasico: debe correr sin perder la forma.
Reconstruir sin romper la Republica
significa entender que los pesos y
contrapesos no son una decoracion liberal
para tiempos tranquilos. Son precisamente el
sistema de frenos que impide que la tragedia
sea administrada como propiedad politica de
un gobierno, de un partido, de un grupo
econdmico o de una coalicidon regional. La
Corte Constitucional no estd llamada a
impedir la reconstruccion, sino a impedir que

discusiong

en nombre de la reconstruccion se legisle
sobre aquello que no pertenece a la
emergencia. El Congreso no esta llamado a
sabotear la respuesta estatal, sino a preguntar
cuanto se gastara, de donde vendran los
recursos, quién contratara, qué regiones seran
priorizadas y qué mecanismos impediran que
la  calamidad termine convertida en
patrimonio de intermediarios. La Contraloria,
la Procuraduria y la Fiscalia no estan
llamadas a posar en la tragedia, sino a llegar
antes del escandalo.

La Corte ha recordado que los
decretos de emergencia deben superar juicios
materiales como finalidad, conexidad,
motivacion suficiente, necesidad,
proporcionalidad, no contradiccion
especifica y no discriminacion. Esa lista
puede sonar arida para el lector comun, pero
constituye una gramatica de supervivencia
institucional. Finalidad significa que la
medida debe buscar conjurar la crisis.
Conexidad significa que debe pertenecer
realmente a la calamidad. Necesidad
significa que no bastaba un instrumento
ordinario. Proporcionalidad significa que el
remedio no puede ser mas dafiino que la
enfermedad. No discriminacion significa que
la emergencia no puede usarse para excluir,
castigar o privilegiar arbitrariamente. En
lenguaje republicano: el poder puede actuar
con fuerza, pero debe explicar por qué, para
qué, hasta donde y contra quiénes no puede
actuar.

El antecedente del terremoto del Eje
Cafetero en 1999 ofrece una leccion util.
Entonces la Corte aceptdé medidas
presupuestales y mecanismos de
reconstruccion cuando encontrd una relacion
directa entre los decretos expedidos, el fondo
creado y la calamidad publica producida por
el sismo. Ese precedente demuestra que el
constitucionalismo colombiano no es ciego
ante la tragedia. La Corte puede entender que
una region devastada necesita instrumentos
excepcionales. Pero también ensefia algo



igual de importante: la constitucionalidad de
la emergencia no nace del dolor, sino de la
relacion demostrable entre la medida y la
reconstruccion. La compasion explica la
urgencia; no reemplaza la argumentacion
juridica.

Por eso la reconstruccion debera
resistir una pregunta sencilla y brutal:

Jesto ayuda realmente a las victimas
o ayuda a alguien a gobernar con menos
control?

Esa pregunta debe aplicarse a cada
decreto, cada fondo, cada contrato, cada
subsidio, cada beneficio tributario y cada
alianza publico-privada. Una carretera
reconstruida puede ser una obra necesaria;
también puede ser una oportunidad de
sobrecosto. Un subsidio de arrendamiento
puede proteger a una familia damnificada;

también puede convertirse en base clientelar 4

Una exencidon tributaria puede
empresas  afectadas;  también ;
beneficiar a sectores que no sufrieron dafild

directo. Una alianza con grandes empresario§ |
puede acelerar soluciones; también puedigs

entregarles  influencia indebida  sobre
prioridades publicas. La emergencia no
cambia la naturaleza del poder: la intensifica.

Aqui conviene decir algo incomodo.
La corrupcion en las emergencias no siempre
nace del robo primitivo. A veces nace de la
confusion moral. Un contratista se convence
de que merece ganar mas porque asumio el
riesgo. Un funcionario cree que puede
saltarse controles porque «la gente lo
necesita». Un empresario piensa que su
donacioén le otorga derecho a ser escuchado
primero. Un politico local interpreta la ayuda
como oportunidad de reconstruir su
maquinaria. Un ministro decide que la critica
publica es antipatridtica porque el pais esta
sufriendo. Asi se rompe una Republica: no
siempre mediante un golpe visible, sino

|
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mediante pequeias excepciones justificadas
por causas aparentemente nobles.

Reconstruir sin romper la Republica
exige, entonces, una doble disciplina. La
primera es material: obras bien hechas,
estudios técnicos, criterios sismo resistentes,
priorizacién social, ejecucion rapida y
supervision independiente. La segunda es
institucional: informacion publica, control
judicial, debate politico, participacion
territorial, rendicion de cuentas y sancion a
los abusos. Una sin la otra resulta
insuficiente. La obra sin controles puede
convertirse en negocio. El control sin obra
puede convertirse en crueldad burocratica. El
arte de gobernar una emergencia consiste en
impedir ambos fracasos.

También sera indispensable cuidar el
lugar de las regiones afectadas. Bogota puede
decretar, los gremios pueden donar, los
organismos multilaterales pueden financiar y
las constructoras pueden ejecutar; pero las
comunidades deben ser algo mas que
destinatarias pasivas de decisiones tomadas
lejos de sus ruinas. Reconstruir una escuela
sin escuchar a quienes la habitan puede
producir un edificio nuevo y una comunidad
derrotada. Reubicar viviendas sin memoria
territorial puede salvar vidas y destruir
arraigos. Levantar vias sin pensar en
economias locales puede conectar mapas y
desconectar pueblos. La reconstruccion no
debe tratar a las victimas como paisaje moral
de la emergencia, sino como sujetos politicos
de la recuperacion.

Ese es otro limite republicano: la
eficiencia no puede aplastar la dignidad. Las
zonas afectadas no son terrenos baldios sobre
los cuales el poder central, el capital privado
o la cooperacion internacional puedan dibujar
una modernizacién abstracta. Alli habia
barrios, oficios, iglesias, mercados, escuelas,
cementerios, afectos, memorias y formas de
vida. La reconstrucciéon debe mejorar lo que
existia, no borrar a quienes lo habitaban. Una
Republica no se mide unicamente por la



rapidez con que reemplaza cemento, sino por
la delicadeza con que protege la continuidad
humana de los territorios heridos.

En esa tarea, el sector privado sera
necesario, pero no debe convertirse en tutor
de la emergencia. Las donaciones
empresariales y la movilizacion de la ANDI
mostraron capacidad de reaccion, y reportes
recientes destacaron que el congreso
empresarial se transformd en un espacio de
recaudo y apoyo a damnificados mientras el
sector privado mantenia un tono optimista
frente al Gobierno entrante. Esa cooperacion
puede ser valiosa si se integra a reglas
publicas, prioridades transparentes Yy
controles verificables. Pero una cosa es que
los empresarios ayuden a reconstruir el pais 'y
otra muy distinta que terminen definiendo,
por capacidad econdmica, el orden de la
reconstruccion.

La Republica, después de todo, no se
opone a la empresa. Se opone a la captura. Nog
se opone a la velocidad. Se opone a

opacidad. No se opone a las facultadef

extraordinarias. Se opone a que

extraordinario se vuelva método de gobierno}

Esa serd la linea que Colombia debe
defender con paciencia y firmeza. Un Estado
que no actia ante la tragedia pierde
legitimidad. Pero un Estado que actiia sin
limites pierde algo mas grave: pierde su
condicion republicana.

La reconstruccion deberia convertirse
en una pedagogia nacional sobre el uso
legitimo del poder. El Gobierno puede
mostrar que la autoridad no necesita
atropellar controles para ser eficaz. La Corte
puede mostrar que el control constitucional
no es indiferencia ante el dolor. EI Congreso
puede mostrar que la oposicion y la vigilancia
no son obstruccion cuando se ejercen con
seriedad. Los empresarios pueden mostrar
que la eficiencia privada puede servir al
interés publico sin comprar privilegios. Los
ciudadanos pueden mostrar que la solidaridad
no excluye la pregunta. Y las comunidades

afectadas pueden recordar al pais que nadie
reconstruye dignamente a un pueblo sin
escucharlo.

Quiza alli se encuentre la verdadera
dificultad de este momento. Reconstruir
después de un terremoto exige concreto,
acero, maquinaria, crédito, técnicos, obreros,
planos y presupuesto. Reconstruir una
Republica después de una emergencia exige
algo menos visible y mas escaso:
autocontencion del poder. La capacidad de
actuar sin abusar. La disposicion a rendir
cuentas cuando todos aplauden. La humildad
de aceptar limites cuando la urgencia parece
justificarlo todo.

Colombia necesita levantar sus
ciudades heridas. Pero debe hacerlo sin
demoler la arquitectura constitucional que le
permite seguir siendo una democracia. Las
viviendas pueden reconstruirse si hay
recursos. Las vias pueden repararse si hay
ingenieria. Los hospitales pueden levantarse
si hay planificacion. Pero la confianza
republicana, una vez fracturada, tarda mucho
mas en volver a ponerse en pie. Por eso la
emergencia no debe ser recordada
unicamente como el momento en que el
Estado actud rapido, sino como el momento
en que logré6 demostrar algo mucho mas
dificil: que incluso bajo presion, incluso entre
ruinas, incluso cuando la necesidad golpea la
puerta con violencia, el poder puede obedecer
al Derecho.

Porque una naciébn no se salva
solamente reconstruyendo lo que se cayo.
También se salva impidiendo que, en nombre
de la reconstruccion, se caiga aquello que
todavia la sostiene.



VIII. DESPUES DE LA
EXCEPCION

Toda emergencia suefia con quedars)
un poco mas. Al comienzo llega envuelta e
necesidad: hay que rescatar, alimentar, aloja
reconstruir, contratar, financiar, decidir.
Nadie discute entonces su urgencia, porque la
urgencia esté a la vista. Pero después, cuando
los muertos han sido enterrados, cuando las
camaras se retiran, cuando los damnificados
dejan de ser noticia diaria y la reconstruccion
entra en la larga paciencia de los contratos,
aparece la pregunta decisiva de toda
Republica:

Jcudando vuelve el poder a la
normalidad?

Esa pregunta no es menor. Una
democracia puede necesitar facultades
extraordinarias para enfrentar una tragedia,
pero su grandeza institucional consiste en
devolverlas a tiempo. El verdadero peligro de
la excepcion no siempre estda en su
nacimiento, sino en su permanencia. Al
principio, el Estado de Emergencia se
justifica porque la normalidad resulta

insuficiente; después, puede empezar a
justificarse porque la excepcionalidad resulta
comoda. Gobernar por decreto, contratar con
mayor velocidad, concentrar decisiones,
mover recursos sin la lentitud habitual del
tramite legislativo y hablar en nombre de la
urgencia puede volverse una tentacion
demasiado atractiva para cualquier gobierno.
La excepcion tiene una musica peligrosa:
primero suena como auxilio, luego como
método.

La Constitucion colombiana entendio
ese riesgo. Por eso el articulo 215 permite
declarar el [Estado de Emergencia
Econdmica, Social y Ecologica frente a
hechos sobrevinientes que perturben
gravemente el orden econdmico, social o
ecoldgico, o constituyan grave calamidad
publica, pero lo somete a limites temporales
precisos: periodos hasta de treinta dias, que
en conjunto no pueden exceder noventa dias
en el afio calendario. La norma no solo
autoriza; también encierra. No soélo abre una
puerta; también marca el momento en que esa
puerta debe cerrarse.

Esa arquitectura revela una sabiduria
antigua: el poder excepcional debe ser ttil, no
confortable. Debe servir para conjurar la
crisis, no para inaugurar una nueva forma de
gobierno. Debe permitir que el Ejecutivo
actie con rapidez, pero no convertir la
rapidez en argumento permanente contra el
Congreso, la Corte, los 6rganos de control, la
prensa o la ciudadania. Una emergencia
legitima puede mover los ritmos de la
administracion publica; lo que no puede
hacer es alterar silenciosamente la anatomia
de la Republica.

Después de la excepcion, Colombia
tendra que mirar algo mas que edificios
reconstruidos. Tendr4 que mirar el estado de
sus instituciones. Si las viviendas se levantan,
pero los contratos quedan ocultos, la
reconstruccion habré sido incompleta. Si los
hospitales vuelven a funcionar, pero los
controles fueron humillados en nombre de la



velocidad, el pais habra confundido eficacia
con obediencia. Si las carreteras se reparan,
pero las regiones afectadas no participaron en
las decisiones que transformaron su
territorio, el concreto habra llegado antes que
la democracia. Y si el Fondo Milagro termina
siendo recordado mas por sus zonas grises
que por sus resultados, entonces el nombre
habra sido una ironia cruel.

No basta, por tanto, con preguntar si
el Gobierno actu6. Hay que preguntar como
actu6. No basta con celebrar que llegaron
recursos. Hay que saber quién los administro,
quién los ejecutd y quién se beneficio. No
basta con reconocer la generosidad
empresarial. Hay que verificar que esa
generosidad no se transformd en influencia
desproporcionada. No basta con aplaudir la
cooperacion internacional. Hay que impedir
que la ayuda externa se pierda en la niebla de
la intermediaciéon nacional. No basta con

invocar a las victimas. Hay que evitar que susg

nombres sean utilizados como escudo morjg

para decisiones que no podrian defenderse @i

plena luz del dia.

La Corte Constitucional tendra allf |
una tarea historica. Su control no debe sojg

entendido como una molestia de juristas
mientras el pais intenta levantarse, sino como
una de las formas madas profundas de la
reconstruccion. Porque reconstruir también
significa  preservar el Derecho. La
jurisprudencia constitucional ha insistido en
que los decretos de emergencia estan
sometidos a controles formales y materiales,
incluyendo finalidad, conexidad, necesidad,
proporcionalidad y ausencia de
arbitrariedad; ademas, la Corte ha sefialado
que la comexidad exige examinar tanto la
relacion interna entre la medida y las razones
del Gobierno como la relacidon externa entre
la medida y los hechos que originaron la
emergencia. Esa revision no reemplaza a los
rescatistas ni a los ingenieros, pero protege
algo igualmente indispensable: la confianza

en que el poder no puede esconderse detras
de la tragedia.

El Congreso, por su parte, tendra que
decidir si quiere comportarse como 6rgano de
control o como publico de galeria. Durante
los estados de excepcion, la Constitucion
conserva mecanismos de vigilancia politica:
informes del Gobierno, reuniones del
Congreso y responsabilidad politica del
Presidente y de los ministros cuando haya
declaratorias infundadas o abuso de
facultades excepcionales. En tiempos
ordinarios, el control politico suele
confundirse con espectaculo. En tiempos de
emergencia, deberia convertirse en una forma
de defensa nacional. No defensa contra un
enemigo extranjero, sino contra un enemigo
mas silencioso: la costumbre de aceptar que
la urgencia todo lo purifica.

También los empresarios tendran que
ser juzgados por algo mas que sus donaciones
iniciales. En las primeras semanas de una
tragedia, la solidaridad produce titulares
nobles. Pero la verdadera ética empresarial
aparece después, cuando comienzan las
licitaciones, las alianzas, los créditos, las
polizas, las obras, los incentivos y las
utilidades. No hay nada indigno en ganar
dinero reconstruyendo, siempre que se haga
con reglas claras, competencia real, precios
justos y supervision publica. Lo indigno seria
convertir la desgracia en ventaja, la donacion
en llave de acceso, la urgencia en atajo y la
reconstruccion en una nueva geografia de
privilegios.

La sociedad civil, finalmente, no
puede retirarse demasiado pronto. Toda
tragedia produce una emocion intensa y
breve. Durante algunos dias, el pais se
conmueve, dona, comparte imagenes,
escucha testimonios, exige respuestas.
Después vuelve la fatiga. Las noticias
cambian. Las victimas se vuelven
estadisticas. Las obras inconclusas pierden
dramatismo. Los expedientes se enfrian. Los
contratos se vuelven ilegibles. Ese es el



momento en que la ciudadania deberia
permanecer mas atenta, no menos. La
corrupcion no suele ocurrir frente a las
camaras del primer dia. Ocurre cuando la
compasion publica ya se cans6 de mirar.

Después de la excepcion, entonces,
vendra la prueba mas dificil: regresar al
derecho ordinario sin haber deformado la
Constitucion. Esa serd la medida de la
madurez institucional del pais. No bastara
con decir que la emergencia fue necesaria.
Habra que demostrar que fue limitada. No
bastara con afirmar que se actud por las
victimas. Habra que probar que los recursos
llegaron a ellas. No bastard con exhibir obras
terminadas. Habrd que mostrar que fueron
construidas sin saquear la confianza publica.
No bastard con invocar la reconstruccion.
Habra que responder si la Republica salio
mas fuerte o mas vulnerable de su propia
excepcion.

Quiza alli se encuentre la diferencia
entre un Estado que administra tragedias y uff
Estado que aprende de ellas. El "f‘fﬁ“}f
reacciona, improvisa, gasta, anuncia y olvidag
El segundo rescata, reconstruye, rindg
cuentas,  corrige  normas,
instituciones y regresa a la normalidad con
una conciencia mas alta de sus limites.
Colombia no puede escoger si vive 0 no sobre
fallas geologicas. Pero si puede escoger si
vive o no sobre fallas republicanas. Las
primeras pertenecen a la historia de la tierra.
Las segundas pertenecen a la historia del
poder.

Por eso el final de esta emergencia no
deberia medirse Unicamente por la
desaparicion de los escombros. Deberia
medirse por la restauracion completa de la
legalidad ordinaria. Por la publicacion de las
cuentas. Por la claridad de los contratos. Por
la independencia de los controles. Por la
dignidad de las comunidades reconstruidas.
Por la capacidad del Gobierno de devolver las
facultades extraordinarias sin nostalgia. Por
la tranquilidad de saber que la Constitucion

fortaleci

no fue tratada como obstaculo, sino como
columna.

Una nacion puede necesitar poderes
excepcionales para sobrevivir a una tragedia.
Pero so6lo una Republica verdadera sabe
renunciar a ellos cuando la tragedia deja de
justificarlos. Ahi se decide la diferencia entre
autoridad y abuso, entre reconstruccion y
captura, entre gobierno y mando. El
terremoto movio la tierra. El decreto movid
el poder. Ahora Colombia tendrda que
demostrar que puede volver al Derecho sin
que la excepcion haya dejado, bajo los
escombros, una grieta mas profunda que la
del propio sismo.

Porque reconstruir un pais no consiste
unicamente en levantar lo que cay6. Consiste
también en conservar en pie aquello que no
debe caer jamas.

Para seguir pensando

«Las fallas geologicas seguiran bajo
nuestros pies. Eso no depende de la
voluntad humana. Pero las fallas
republicanas si pueden corregirse. Tal vez
ésta sea la leccion mds importante que deja
toda emergencia: la naturaleza puede mover
la tierra, pero solo una sociedad decide si
permite que también se muevan, hasta
romperse, los limites del poder.».
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