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«Toda noticia tiene una historia. 

Toda historia tiene una Geología del 

Poder®». 

 

I. LA EXCEPCIÓN BAJO LOS 

ESCOMBROS 

El momento decisivo de una 

catástrofe no siempre ocurre cuando la tierra 

se mueve. A veces llega después, cuando el 

polvo empieza a caer lentamente sobre las 

calles destruidas, cuando los rescatistas dejan 

de escuchar voces bajo los escombros, 

cuando los hospitales descubren que sus 

pasillos no alcanzan, cuando las alcaldías 

comprenden que sus presupuestos ordinarios 

pertenecen a otro mundo y cuando el 

Gobierno entiende, con una mezcla de 

urgencia y vértigo, que la rutina 

administrativa ya no sirve para gobernar la 

desgracia. En ese instante, el desastre deja de 

ser únicamente geológico y se convierte en 

constitucional. La tierra ha producido el 

primer movimiento; el segundo lo produce el 

Estado. 

Colombia entró en ese segundo 

movimiento después del terremoto de 

magnitud 7,4 que golpeó el occidente del país 

el 10 de agosto de 2026. Las cifras todavía 

son provisionales, pero ya dibujan una 

tragedia de proporciones nacionales: cientos 

de muertos, miles de heridos, centenares de 

desaparecidos y daños extensos en viviendas, 

hospitales, escuelas e infraestructura pública. 

Reuters reportó que el Banco Mundial 

desembolsó 200 millones de dólares para 

apoyar tanto la respuesta inmediata como la 

recuperación de largo plazo, mientras las 

autoridades hablaban de al menos 285 

fallecidos, casi 4.000 heridos y cerca de 400 

desaparecidos. 

Pero la pregunta central de este 

ensayo no es cuántos edificios cayeron. Esa 

pregunta pertenece, en primer término, a los 

ingenieros, a los socorristas y a los peritos. La 

pregunta política es otra:  

¿qué ocurre cuando una tragedia 

obliga al Estado a gobernar por fuera de la 

normalidad?  

Porque toda emergencia verdadera 

introduce una incomodidad profunda en la 

democracia constitucional. Por un lado, exige 

rapidez, concentración de poder y decisiones 



 

 

extraordinarias. Por otro, precisamente 

porque concentra poder, exige vigilancia, 

límites y responsabilidad. En una catástrofe, 

la lentitud puede costar vidas; la arbitrariedad 

puede costar instituciones. 

La declaratoria de emergencia 

económica, social y ecológica aparece 

entonces como una herramienta poderosa y 

peligrosa a la vez. Poderosa porque permite 

al Ejecutivo expedir decretos con fuerza de 

ley para enfrentar hechos sobrevinientes que 

perturben gravemente el orden económico, 

social o ecológico, o que constituyan grave 

calamidad pública. Peligrosa porque toda 

excepción, incluso cuando nace de una 

tragedia real, lleva dentro de sí una tentación 

antigua: la idea de que el poder puede actuar 

mejor cuando encuentra menos obstáculos. 

El artículo 215 de la Constitución 

colombiana no ignora esa tensión. Por eso 

permite la emergencia, pero la encierra 

dentro de límites temporales, exige la firma 

del Presidente y todos sus ministros, y somete 

las medidas al control constitucional. 

La Constitución, en otras palabras, no 

le entrega al Gobierno una página en blanco. 

Le entrega una herramienta. Esa diferencia 

será decisiva durante las próximas semanas. 

Una emergencia económica no es un cheque 

abierto, ni una licencia para reemplazar el 

debate democrático por la administración del 

sobresalto. Es una forma jurídicamente 

controlada de admitir que la normalidad fue 

insuficiente para enfrentar una calamidad 

extraordinaria. El Gobierno puede moverse 

con mayor velocidad, pero no puede olvidar 

que incluso la urgencia debe hablar el 

lenguaje del Derecho. 

El presidente anunció la emergencia 

económica y la creación del llamado Fondo 

Milagro, concebido para canalizar recursos 

nacionales e internacionales hacia la 

reconstrucción de hospitales, centros 

educativos, viviendas, vías y otra 

infraestructura afectada por el sismo. La 

promesa política es seductora: concentrar 

recursos, acelerar decisiones, aliviar a 

familias damnificadas, proteger 

comerciantes, subsidiar arrendamientos y 

movilizar cooperación internacional. Sin 

embargo, todo fondo extraordinario plantea 

una pregunta inevitable:  

¿quién vigila el milagro? 

Esa pregunta no nace de la 

desconfianza mezquina, sino de la 

experiencia histórica. En América Latina, las 

tragedias suelen producir una explosión 

inicial de solidaridad y, poco después, una 

zona gris donde se mezclan contratos 

urgentes, burocracias improvisadas, 

intermediarios oportunistas, donaciones 

internacionales, créditos multilaterales y 

disputas políticas por la administración de los 

recursos. La catástrofe conmueve a la 

sociedad; la reconstrucción despierta a los 

poderes. Allí comienzan a moverse no sólo 

las instituciones públicas, sino también los 

grandes grupos económicos, los bancos, los 

contratistas, los organismos multilaterales, 

los gremios empresariales y las autoridades 

territoriales. 

Por eso este decreto será mucho más 

que una respuesta administrativa al 

terremoto. Será la primera gran radiografía 

del nuevo Gobierno. Mostrará si la Casa de 

Nariño entiende la diferencia entre gobernar 

con facultades extraordinarias y gobernar sin 

controles. Mostrará si la Corte Constitucional 

actúa como simple notaría del desastre o 

como guardiana efectiva de los límites de la 

excepción. Mostrará si el Congreso ejerce 

control político o se limita a mirar la 

emergencia desde la tribuna. Y mostrará 

también si los sectores económicos más 

poderosos del país participan en la 

reconstrucción como aliados de una causa 

pública o como actores que buscan ordenar, 

desde su propio poder, el nuevo mapa 

económico de las regiones devastadas. 

Los empresarios ya entraron en 

escena. En el Congreso Empresarial 

Colombiano de la ANDI, la tragedia 



 

 

modificó la agenda y convirtió la reunión 

gremial en una plataforma de recaudo y 

solidaridad. Reportes recientes indican que la 

campaña empresarial superó los $201.000 

millones de pesos en donaciones para atender 

la emergencia, mientras otros análisis 

describen un ambiente de cooperación entre 

el nuevo Gobierno y el empresariado, 

marcado por la expectativa de que la 

reconstrucción pueda convertirse también en 

una oportunidad para reactivar inversión, 

infraestructura y confianza económica. 

Ese dato merece ser leído con 

cuidado. La ayuda empresarial es necesaria, 

incluso indispensable. Pero en una 

democracia madura la solidaridad privada no 

reemplaza la conducción pública, ni la 

eficiencia económica sustituye la legitimidad 

constitucional. La reconstrucción requerirá 

capital, técnica, logística, crédito, 

maquinaria, seguros, inversión y capacidad 

empresarial. Pero también requerirá reglas 

claras, transparencia, control fiscal, 

participación regional y una definición 

precisa de prioridades sociales. No todo lo 

urgente es constitucionalmente válido. No 

todo lo eficiente es democráticamente 

aceptable. No toda obra rápida es una buena 

reconstrucción. 

El verdadero epicentro de esta nueva 

etapa ya no está bajo la tierra. Está en el cruce 

entre la Constitución, el presupuesto y el 

poder económico. Allí se decidirá si la 

emergencia servirá para reconstruir mejor el 

país o para inaugurar una administración 

excepcional de recursos sin suficiente 

vigilancia. La tierra se movió durante 

segundos. La economía, el derecho y la 

política colombiana se moverán durante 

meses. Y quizá esa sea la lección más 

incómoda de toda tragedia nacional: después 

del primer temblor vienen siempre otros 

movimientos, menos visibles, pero mucho 

más duraderos. 

Porque los escombros no cubren 

solamente casas, hospitales y carreteras. 

También cubren preguntas. ¿Cuánto costará 

realmente reconstruir? ¿Quién pagará? 

¿Quién contratará? ¿Quién vigilará? ¿Qué 

sectores ganarán influencia? ¿Qué regiones 

serán priorizadas? ¿Qué decretos resistirán 

el examen de la Corte? ¿Cuánto 

endeudamiento podrá asumir un país 

fiscalmente presionado? ¿Hasta dónde 

llegará la solidaridad y dónde comenzará el 

negocio? Un terremoto abre grietas en la 

tierra. Un Estado de Emergencia abre grietas 

en el poder. La diferencia consiste en que las 

primeras pertenecen a la geología; las 

segundas pertenecen a la República. 

 

II. QUÉ PERMITE Y QUÉ NO 

PERMITE EL ARTÍCULO 215 

 

Toda Constitución democrática tiene 

una relación difícil con la palabra 

EMERGENCIA. La necesita, porque ninguna 

comunidad política puede fingir que la 

normalidad alcanza para responder a un 

terremoto, una pandemia, una crisis 

financiera o una calamidad pública de 



 

 

grandes proporciones. Pero también le teme, 

porque la historia ha demostrado demasiadas 

veces que las excepciones suelen entrar al 

derecho vestidas de urgencia y salir de él 

convertidas en costumbre. Por eso el artículo 

215 de la Constitución colombiana no es 

simplemente una autorización para actuar 

con rapidez. Es, sobre todo, una arquitectura 

de desconfianza prudente frente al poder. 

La norma parte de una idea elemental: 

hay hechos que no pertenecen a la 

administración ordinaria. Cuando 

sobrevienen circunstancias distintas de la 

guerra exterior o de la conmoción interior, y 

esas circunstancias perturban o amenazan 

perturbar de manera grave e inminente el 

orden económico, social o ecológico del país, 

o constituyen grave calamidad pública, el 

Presidente puede declarar el Estado de 

Emergencia Económica, Social y Ecológica 

con la firma de todos sus ministros. En el caso 

del terremoto, el supuesto constitucional 

parece evidente: no estamos ante una 

dificultad presupuestal corriente, ni ante un 

problema político fabricado desde el 

Gobierno, sino ante un hecho súbito, externo 

y devastador que desbordó los instrumentos 

ordinarios de respuesta estatal. La 

Constitución contempla precisamente esa 

clase de momentos. 

Pero permitir no significa entregar. El 

artículo 215 autoriza al Ejecutivo a dictar 

decretos legislativos con fuerza de ley, pero 

exige que esas medidas tengan una relación 

directa y específica con la emergencia. Esa 

expresión no es decorativa. Es el candado 

jurídico que impide convertir la catástrofe en 

un laboratorio de reformas ajenas al desastre. 

Un decreto para reconstruir hospitales 

destruidos, financiar vivienda temporal, 

reparar vías colapsadas o subsidiar a 

pequeños comerciantes afectados podría 

encontrar una conexión razonable con la 

calamidad. En cambio, una reforma 

estructural sin vínculo necesario con el 

terremoto, una reorganización burocrática 

oportunista o una medida económica que 

aproveche la tragedia para resolver 

problemas fiscales preexistentes tendría que 

enfrentar una pregunta incómoda ante la 

Corte Constitucional:  

 

¿esto conjura la crisis o simplemente 

utiliza la crisis como pretexto? 

 

Allí aparece el primer límite profundo 

de la emergencia: la conexidad. La Corte 

Constitucional ha explicado que esa 

conexidad debe examinarse tanto desde el 

interior del decreto —la relación entre la 

medida adoptada y las razones expuestas por 

el propio Gobierno— como desde el exterior 

—el vínculo real entre esa medida y las 

causas que dieron lugar a la declaratoria de 

emergencia—. En términos menos técnicos: 

el Gobierno debe demostrar que no está 

legislando sobre cualquier asunto, sino sobre 

aquello que la tragedia hizo urgente, 

necesario y constitucionalmente 

excepcional. 

El segundo límite es el tiempo. El 

Estado de Emergencia no puede declararse 

indefinidamente. La Constitución permite 

períodos de hasta treinta días en cada caso, 

que sumados no pueden exceder de noventa 

días en el año calendario. Esta restricción 

tiene una razón política evidente: la 

excepción debe ser breve porque altera el 

equilibrio normal entre el Ejecutivo y el 

Congreso. Cada día de emergencia amplía el 

margen de acción del Presidente y reduce, 

aunque no elimina, el trámite democrático 

ordinario de la ley. Por eso el tiempo no es un 

detalle procedimental; es una garantía 

republicana. La emergencia puede acelerar 

el poder, pero no puede eternizarlo. 

El tercer límite es económico y 

resulta crucial para este caso. Durante la 

emergencia, el Gobierno puede adoptar 

medidas tributarias transitorias, incluso crear 

nuevos tributos o modificar los existentes, 

pero esas medidas no quedan 



 

 

automáticamente incorporadas de manera 

permanente al sistema fiscal. La regla 

constitucional establece que, en esos casos, 

dejarán de regir al término de la siguiente 

vigencia fiscal, salvo que el Congreso, 

durante el año siguiente, les otorgue carácter 

permanente. Esta precisión será decisiva si la 

reconstrucción del occidente colombiano 

exige nuevos recursos, sobretasas, 

contribuciones especiales, beneficios 

tributarios, alivios fiscales o mecanismos 

extraordinarios de financiación. La 

emergencia permite abrir una puerta fiscal, 

pero no permite convertirla, sin Congreso, en 

una avenida permanente. 

El cuarto límite es institucional. Los 

decretos legislativos deben ser enviados a la 

Corte Constitucional al día siguiente de su 

expedición para que ésta decida sobre su 

constitucionalidad. No se trata de una 

cortesía entre poderes públicos. Es un control 

automático, integral y obligatorio. La Corte 

no espera a que un ciudadano demande. No 

actúa sólo si alguien se queja. La 

Constitución le ordena revisar la legalidad 

constitucional de la excepción porque 

entiende que, cuando el Ejecutivo legisla bajo 

presión, el control judicial debe activarse sin 

demora. En una emergencia seria, la Corte se 

convierte en el segundo epicentro del país: no 

mueve la tierra, pero decide hasta dónde 

puede moverse el poder. 

El quinto límite es político. El 

Congreso no desaparece durante la 

emergencia. El Gobierno debe presentarle un 

informe motivado sobre las causas de la 

declaratoria y las medidas adoptadas; el 

Congreso puede examinarlo, pronunciarse 

sobre la conveniencia y oportunidad de las 

medidas, derogar, modificar o adicionar 

decretos en materias que ordinariamente son 

de iniciativa gubernamental, y reunirse por 

derecho propio si no ha sido convocado. Esto 

significa que la emergencia no suspende la 

política democrática. La desplaza 

momentáneamente, la tensiona, la incomoda, 

pero no la elimina. Incluso en medio de los 

escombros, el Gobierno debe explicar, 

justificar y responder. 

Por eso conviene decirlo con claridad: 

el artículo 215 sí permite gobernar con mayor 

velocidad, expedir normas con fuerza de ley, 

movilizar recursos extraordinarios, adoptar 

medidas fiscales transitorias y reorganizar 

temporalmente instrumentos administrativos 

para enfrentar la calamidad. Pero no permite 

hacer reformas sin relación directa con la 

emergencia, suspender derechos 

fundamentales, sustituir al Congreso como 

órgano permanente de legislación, convertir 

impuestos temporales en cargas indefinidas 

sin deliberación democrática, ni utilizar el 

dolor nacional como cobertura para 

decisiones que pertenecen al debate político 

ordinario. La Constitución no le teme a la 

fuerza del Estado cuando ésta es necesaria 

para proteger la vida. Le teme, con razón, a la 

fuerza del Estado cuando deja de reconocer 

límites. 

En Colombia, además, esta discusión 

nunca es puramente jurídica. Tiene una 

memoria histórica. El país conoce los 

peligros de gobernar bajo estados 

excepcionales prolongados, de confundir 

orden con concentración de poder, de creer 

que la urgencia justifica cualquier atajo. La 

Constitución de 1991 nació precisamente con 

la intención de domesticar la excepción, de 

someterla a reglas, de impedir que el 

Gobierno convirtiera la crisis en una forma 

ordinaria de administración. Por eso el 

artículo 215 no debe leerse como una llave 

maestra, sino como un instrumento de cirugía 

constitucional: puede abrir el cuerpo 

institucional para salvarlo, pero no para 

deformarlo. 

La tragedia del terremoto exige 

rapidez. Sería irresponsable someter cada 

decisión urgente al ritmo lento de la 

burocracia ordinaria. Pero la rapidez no 

absuelve al poder de rendir cuentas. Al 

contrario, cuanto más veloz actúa el 



 

 

Gobierno, más cuidadosa debe ser la 

vigilancia. En una democracia constitucional, 

la emergencia no es el momento en que el 

Derecho se retira para dejar trabajar al poder. 

Es el momento en que el Derecho debe 

trabajar con mayor precisión, porque sabe 

que la necesidad puede convertirse 

fácilmente en abuso. 

Ésa será la tensión que acompañará 

cada decreto, cada contrato, cada traslado 

presupuestal, cada subsidio, cada alivio 

tributario y cada obra de reconstrucción. La 

pregunta no será únicamente si una medida es 

conveniente, ni siquiera si resulta popular. La 

pregunta será si respeta la arquitectura 

constitucional de la excepción. Porque una 

nación puede necesitar facultades 

extraordinarias para levantarse de una 

tragedia; lo que no puede permitirse es 

reconstruir sus ciudades debilitando, al 

mismo tiempo, las columnas jurídicas de la 

República. 

El artículo 215, en suma, le dice al 

Gobierno: actúe, pero explique; acelere, pero 

justifique; recaude, pero temporalmente; 

contrate, pero con control; reconstruya, pero 

dentro de la Constitución. Esa es la grandeza 

y la incomodidad del Estado de Derecho. 

Incluso cuando la tierra se rompe, el poder no 

queda libre de forma. Incluso bajo los 

escombros, la República conserva sus 

límites. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

III. LA CORTE COMO 

SEGUNDO EPICENTRO 

 

 
 

Todo terremoto tiene un epicentro 

físico. Allí, bajo la superficie, se libera la 

energía acumulada por las placas tectónicas y 

comienza el movimiento que después 

recorrerá ciudades, montañas, carreteras y 

viviendas. Pero una emergencia 

constitucional también tiene otro epicentro, 

menos visible y quizá más decisivo para la 

vida institucional del país. Ese segundo 

epicentro no está en el subsuelo ni en los 

mapas del Servicio Geológico. Está en la 

Corte Constitucional. Allí se decidirá hasta 

dónde puede moverse el poder cuando invoca 

la calamidad como fundamento de la 

excepción. 

La imagen puede parecer excesiva, 

pero no lo es. Después de un terremoto, el 

Gobierno necesita actuar con rapidez: 

reasignar recursos, crear fondos, contratar 

obras, subsidiar familias, reconstruir 

hospitales, reparar vías, otorgar alivios 

tributarios, recibir cooperación internacional 

y diseñar instrumentos de financiación que 

tal vez no existen dentro de la administración 

ordinaria. Sin embargo, cada una de esas 



 

 

decisiones, cuando se adopta mediante 

decretos legislativos, debe pasar por una 

pregunta constitucional elemental:  

¿la medida está realmente destinada 

a conjurar la crisis y a impedir la extensión 

de sus efectos, o está usando la crisis para 

hacer algo distinto?  

Esa pregunta, seca y poderosa, será la 

frontera entre la emergencia legítima y la 

emergencia abusiva. 

La Constitución colombiana no le 

concede al Presidente una soberanía 

provisional sobre la desgracia. Le concede 

facultades extraordinarias, pero somete sus 

decretos al control automático de la Corte. El 

artículo 215 permite declarar la emergencia 

por hechos sobrevinientes que perturben 

gravemente el orden económico, social o 

ecológico, o que constituyan grave calamidad 

pública; pero también exige que los decretos 

de desarrollo tengan relación directa y 

específica con la situación que justificó la 

declaratoria. Esa fórmula —«directa y 

específica»— será el lenguaje jurídico de la 

reconstrucción. No bastará invocar el 

terremoto como telón de fondo emocional. 

Habrá que demostrar, decreto por decreto, 

artículo por artículo, que la medida responde 

a la calamidad y no a una agenda 

gubernamental preexistente. 

La Corte ha construido durante años 

una gramática estricta para examinar los 

estados de excepción. No revisa únicamente 

si el Gobierno tuvo buenas intenciones, ni si 

la medida parece conveniente desde el punto 

de vista político. Examina finalidad, 

conexidad, motivación suficiente, necesidad, 

proporcionalidad, ausencia de arbitrariedad, 

no contradicción específica y no 

discriminación. En especial, la conexidad 

material obliga a verificar dos vínculos: uno 

interno, entre las medidas adoptadas y las 

razones que el propio Gobierno expuso para 

justificarlas; y otro externo, entre esas 

medidas y los hechos que originaron la 

emergencia. Dicho de otro modo: la Corte no 

sólo pregunta si el decreto suena razonable. 

Pregunta si pertenece realmente a la tragedia. 

Esa distinción será decisiva. Un 

decreto para financiar vivienda temporal en 

las zonas afectadas, rehabilitar hospitales 

dañados, reconstruir escuelas, atender a 

pequeños comerciantes damnificados o 

reparar infraestructura crítica tendría, al 

menos en principio, una conexión visible con 

el terremoto. En cambio, una medida que 

aproveche la emergencia para modificar 

sectores enteros de la economía, alterar reglas 

fiscales sin relación inmediata con la 

reconstrucción, reorganizar entidades 

públicas ajenas a la calamidad o introducir 

beneficios tributarios generales para actores 

no afectados tendría que atravesar un 

escrutinio mucho más severo. La tragedia 

puede abrir una puerta constitucional; no 

puede convertir todo el edificio del Estado en 

zona de libre intervención presidencial. 

La historia constitucional colombiana 

ofrece un precedente inevitable: el terremoto 

del Eje Cafetero de 1999. Entonces, la Corte 

estudió decretos expedidos para enfrentar la 

calamidad y aceptó medidas presupuestales 

conectadas con la reconstrucción, 

precisamente porque encontró una relación 

directa y causal entre la adición de recursos, 

el fondo de reconstrucción y la situación 

excepcional producida por el sismo. Ese 

antecedente no funciona como cheque en 

blanco para el presente. Funciona como 

advertencia: la Corte puede avalar 

instrumentos extraordinarios cuando la 

conexión con la tragedia es clara, pero esa 

claridad debe demostrarse, no presumirse. 

El contexto reciente vuelve todavía 

más interesante este momento. En 2026, la 

Corte ya había mostrado que no está 

dispuesta a tratar toda emergencia como un 

asunto de fe gubernamental. Al revisar una 

declaratoria anterior de emergencia 

económica y social, declaró inexequible el 

decreto que la sustentaba, lo que arrastró por 

consecuencia otras medidas legislativas 



 

 

dictadas bajo ese amparo. Ese precedente 

reciente importa porque recuerda algo 

elemental: la Corte no es una oficina de 

validación automática de las crisis narradas 

por el Ejecutivo. Puede aceptar la gravedad 

de un problema y, aun así, rechazar la vía 

excepcional si considera que no se 

cumplieron los presupuestos 

constitucionales. 

En el caso del terremoto, el Gobierno 

cuenta con un punto de partida fáctico mucho 

más robusto que en otras emergencias 

discutibles. La calamidad existe, es 

sobreviniente, produjo daños verificables y 

exige una respuesta pública extraordinaria. 

Sería absurdo exigirle al Estado que enfrente 

una devastación de esta magnitud con los 

mismos tiempos administrativos de una 

licitación ordinaria o con los mismos 

márgenes presupuestales de una vigencia 

fiscal diseñada antes del desastre. Pero una 

cosa es reconocer la legitimidad inicial de la 

emergencia y otra muy distinta aceptar sin 

examen cada decreto que se expida bajo su 

sombra. La Corte probablemente no discutirá 

si hubo tragedia. Discutirá qué puede hacerse 

constitucionalmente en nombre de esa 

tragedia. 

Allí estará la verdadera batalla. No 

será únicamente una batalla presupuestal 

entre ministerios, ni una disputa técnica sobre 

costos de reconstrucción, ni una negociación 

entre el Gobierno y los grandes gremios 

económicos. Será una batalla sobre el 

perímetro jurídico de la excepción. ¿Puede el 

Gobierno crear un fondo extraordinario con 

reglas especiales de contratación? Tal vez sí, 

pero deberá explicar sus controles. ¿Puede 

otorgar alivios tributarios a empresas 

afectadas? Probablemente, si demuestra 

impacto directo y finalidad de recuperación. 

¿Puede imponer contribuciones temporales 

para financiar la reconstrucción? La 

Constitución lo permite bajo ciertas 

condiciones, pero su permanencia dependerá 

del Congreso. ¿Puede usar el terremoto para 

rediseñar políticas económicas generales? 

Ahí la respuesta empieza a oscurecerse. 

La Corte tendrá que caminar sobre 

una línea estrecha. Si es excesivamente 

rígida, podría entorpecer una reconstrucción 

que exige urgencia, flexibilidad y recursos. Si 

es demasiado complaciente, podría convertir 

el dolor nacional en una zona de expansión 

del Ejecutivo. Ninguna de las dos salidas 

sería saludable. El constitucionalismo de 

emergencia no consiste en paralizar al 

Gobierno ni en liberarlo de toda forma. 

Consiste en permitirle actuar con fuerza sin 

olvidar que esa fuerza continúa sometida a 

razones públicas, límites temporales y 

controles verificables. 

Por eso la Corte será, en cierto 

sentido, el tribunal de la reconstrucción. No 

decidirá qué familia recibe primero una 

vivienda, ni qué puente debe repararse antes, 

ni qué hospital necesita intervención urgente. 

Pero sí decidirá qué arquitectura jurídica 

sostiene todas esas decisiones. Tendrá que 

distinguir entre lo necesario y lo oportunista, 

entre lo urgente y lo excesivo, entre lo 

excepcional y lo simplemente conveniente. 

Esa tarea será ingrata, porque en medio de 

una tragedia todo control puede parecer 

demora y toda pregunta puede parecer 

insensibilidad. Pero precisamente para eso 

existen los jueces constitucionales: para 

recordar que el poder también debe 

justificarse cuando dice actuar por 

compasión. 

La emergencia pondrá a prueba una 

antigua tensión colombiana. Somos un país 

que suele exigir rapidez cuando llega la crisis, 

pero desconfía —con razón— cuando el 

poder actúa demasiado rápido. Queremos que 

el Estado reconstruya sin demora, pero 

también queremos saber quién contrata, 

quién vigila, quién recibe los recursos y quién 

se beneficia. Esa tensión no es una debilidad 

republicana. Es la esencia misma de una 

democracia constitucional. Los países 

autoritarios resuelven la emergencia 



 

 

concentrando el mando y clausurando la 

pregunta. Las repúblicas, en cambio, deben 

aprender a actuar sin renunciar al control. 

Quizá por eso el segundo epicentro 

será más duradero que el primero. El 

movimiento sísmico terminó en segundos; el 

movimiento constitucional apenas comienza. 

Durante semanas o meses, cada decreto 

tendrá que atravesar el terreno inestable de la 

revisión judicial. Algunos podrán 

permanecer en pie. Otros quizá serán 

modulados, condicionados o expulsados del 

ordenamiento. La Corte no reconstruirá las 

ciudades, pero puede impedir que la 

reconstrucción destruya, inadvertidamente, 

algo que también cuesta décadas levantar: la 

confianza en que incluso bajo los escombros 

el poder no gobierna solo. 

Porque una emergencia no suspende 

la República. La desnuda. Muestra si sus 

instituciones son capaces de operar bajo 

presión, si sus jueces pueden controlar sin 

bloquear, si su Gobierno puede actuar sin 

desbordarse y si su sociedad comprende que 

la legalidad no es un lujo de tiempos 

tranquilos. La Constitución no fue escrita 

únicamente para los días normales. También 

fue escrita para los días en que todo parece 

romperse. Y tal vez sea allí, cuando el suelo 

acaba de moverse y el país exige respuestas 

inmediatas, cuando más necesario resulta 

recordar que la reconstrucción material de 

Colombia no puede hacerse al precio de una 

demolición silenciosa de sus límites 

constitucionales. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV. LA FACTURA DEL 

TERREMOTO 

 

Toda catástrofe tiene dos 

contabilidades. La primera se escribe en el 

lenguaje del dolor: muertos, heridos, 

desaparecidos, familias sin casa, niños sin 

escuela, hospitales averiados, barrios 

convertidos en polvo. La segunda llega 

después, más fría, casi obscena en su 

precisión: millones de dólares, puntos del 

PIB, déficit fiscal, cupos de endeudamiento, 

primas de riesgo, inflación, subsidios, deuda 

multilateral. Al comienzo, esa segunda 

contabilidad parece indecorosa. ¿Cómo 

hablar de balances cuando todavía hay 

cuerpos bajo los escombros? Pero ningún 

Estado reconstruye únicamente con 

condolencias. Llega un momento, inevitable 

y cruel, en que el duelo debe sentarse frente 

al Ministerio de Hacienda. 

La factura del terremoto todavía no 

está cerrada. No podría estarlo. Cada día 

aparecen nuevos daños, nuevas viviendas 

inhabitables, nuevas escuelas que no podrán 



 

 

recibir estudiantes, nuevos puentes que 

tendrán que ser reforzados o demolidos. Sin 

embargo, las primeras estimaciones ya 

permiten comprender la escala del desafío. 

La República recogió cálculos según los 

cuales la reconstrucción podría costar 

alrededor de US$6.350 millones, cerca de 1 

% del PIB colombiano; Forbes, con base en 

la misma estimación inicial de BTG Pactual, 

habló de más de $20 billones para reparar 

viviendas e infraestructura en las zonas 

golpeadas por el sismo. Bloomberg Línea, 

por su parte, elevó el rango de preocupación 

al hablar de una posible factura de 

US$10.000 millones que amenaza 

directamente el plan de austeridad del nuevo 

Gobierno. 

Esas cifras deben leerse con 

prudencia. No son todavía una liquidación 

definitiva, sino una primera medición del 

tamaño del abismo. Pero aun en su carácter 

preliminar revelan algo decisivo: el terremoto 

no golpeó a una economía con abundante 

espacio fiscal. Golpeó a un país que ya 

discutía déficit, deuda, gasto público y 

credibilidad ante los mercados. Antes de que 

la tierra se moviera, el nuevo Gobierno había 

convertido la austeridad en una promesa 

política central. Después del terremoto, esa 

promesa quedó enterrada bajo una evidencia 

incómoda: ningún presidente puede 

presentarse como cirujano del gasto cuando 

el país le exige actuar como constructor de 

emergencia. 

Ahí empieza la paradoja económica 

de esta tragedia. Si el Gobierno gasta poco, 

será acusado de abandonar a las regiones 

afectadas. Si gasta demasiado, será acusado 

de romper la disciplina fiscal que prometió 

restaurar. Si sube impuestos, golpeará a una 

economía que necesita recuperación. Si 

aumenta deuda, enviará señales difíciles a los 

mercados. Si entrega la reconstrucción al 

sector privado sin suficientes controles, 

abrirá la puerta a una privatización de facto 

de la emergencia. Si concentra todo en el 

Estado, corre el riesgo de atascar la 

reconstrucción en la lentitud burocrática. No 

hay una salida limpia. Sólo hay decisiones 

difíciles, y cada una deja una cicatriz. 

El Banco Mundial ya desembolsó 

US$200 millones para apoyar la respuesta 

inmediata y la recuperación de largo plazo, 

incluyendo salud pública, vivienda y 

pequeñas y medianas empresas. También 

inició una evaluación rápida de daños y 

pérdidas económicas para ayudar al Gobierno 

a priorizar la reconstrucción. Ese desembolso 

es importante, pero no debe confundirse con 

una solución. Frente a una factura que podría 

medirse en varios miles de millones de 

dólares, los recursos multilaterales iniciales 

funcionan más como oxígeno que como 

cirugía definitiva. Compran tiempo, 

estabilizan la emergencia y dan una señal de 

confianza, pero no reemplazan la discusión 

nacional sobre quién pagará realmente la 

reconstrucción. 

La economía colombiana enfrentará, 

entonces, una tensión simultánea en varios 

frentes. El primer frente será presupuestal: 

habrá que trasladar recursos, aplazar 

proyectos, priorizar regiones, crear subsidios, 

financiar vivienda temporal y reconstruir 

infraestructura crítica. El segundo será fiscal: 

el déficit podría ampliarse si la 

reconstrucción exige gasto adicional sin 

ingresos equivalentes. El tercero será 

financiero: el país necesitará conservar la 

confianza de acreedores, calificadoras, 

bancos multilaterales e inversionistas. El 

cuarto será político: el Gobierno deberá 

explicar por qué una administración elegida 

bajo la promesa de recortar gasto comienza 

su mandato creando fondos extraordinarios, 

contratando obras urgentes y buscando 

nuevas fuentes de financiación. 

El quinto frente será inflacionario, y 

allí la situación exige particular cuidado. El 

Banco de la República venía advirtiendo que 

la inflación se mantenía por encima de la 

meta del 3 %, impulsada por costos laborales, 



 

 

consumo robusto, gasto público y presiones 

sobre alimentos; además, en julio mantuvo la 

tasa de política monetaria en 12 %, 

precisamente porque las expectativas de 

inflación seguían elevadas. Un terremoto 

puede afectar precios por varias vías: 

destruye capacidad productiva local, 

interrumpe carreteras, encarece transporte, 

presiona arrendamientos en zonas receptoras 

de damnificados, aumenta la demanda de 

materiales de construcción y obliga al Estado 

a gastar más en medio de una economía que 

ya venía operando con tensiones de precios. 

Esto no significa que la 

reconstrucción sea económicamente negativa 

en todos sus efectos. Sería una lectura 

incompleta. La inversión en vivienda, vías, 

hospitales, escuelas, telecomunicaciones, 

acueductos y energía puede generar empleo, 

dinamizar sectores productivos y reactivar 

regiones afectadas. La construcción tiene una 

capacidad poderosa de arrastre sobre 

cemento, acero, transporte, maquinaria, 

comercio y servicios profesionales. Pero esa 

reactivación sólo será virtuosa si la inversión 

produce activos públicos útiles y duraderos. 

Si el dinero se evapora en contratos mal 

diseñados, sobrecostos, intermediación 

política o proyectos improvisados, la 

reconstrucción dejará deuda sin dejar país. 

Por eso la pregunta económica más 

seria no es simplemente cuánto costará el 

terremoto. La pregunta es qué clase de gasto 

producirá. Hay gastos que son apenas 

consumo de emergencia: necesarios, 

urgentes, humanitariamente inevitables. Hay 

otros que son inversión pública de largo 

plazo: hospitales sismo resistentes, escuelas 

modernas, vías mejor trazadas, acueductos 

menos vulnerables, sistemas de alerta, 

vivienda digna y ordenamiento territorial 

serio. La diferencia entre ambos no es moral, 

sino estratégica. El primero sostiene la vida 

durante la crisis. El segundo reduce el costo 

de las próximas crisis. Una reconstrucción 

inteligente debe hacer ambas cosas sin 

confundirlas. 

El Gobierno tendrá que diseñar una 

arquitectura financiera capaz de combinar 

varias fuentes: presupuesto nacional, deuda 

multilateral, cooperación internacional, 

donaciones privadas, posibles medidas 

tributarias temporales, seguros, 

reasignaciones regionales y participación 

empresarial. Ninguna fuente bastará por sí 

sola. El drama fiscal consiste precisamente en 

que la emergencia llega cuando el país ya 

tenía poco margen para improvisar. Los 

mercados suelen comprender que una 

catástrofe natural obliga a gastar; lo que no 

perdonan fácilmente es la opacidad, la 

contradicción o la sensación de que la 

calamidad se convirtió en excusa para perder 

el control de las cuentas públicas. 

Aquí entra la dimensión más delicada 

de la promesa de austeridad. Un Gobierno 

puede recortar burocracia, aplazar 

programas, renegociar deuda o perseguir 

ineficiencias. Pero no puede recortar una 

ciudad destruida. No puede pedirle disciplina 

fiscal a una familia que duerme en la calle. 

No puede responder con contabilidad seca a 

una escuela caída o a un hospital inutilizado. 

La austeridad, en tiempos normales, puede 

presentarse como virtud administrativa. En 

tiempos de desastre, si no se maneja con 

inteligencia política y sensibilidad social, 

puede convertirse en crueldad tecnocrática. 

El desafío consiste en gastar mucho donde la 

vida lo exige y gastar mejor donde la 

República lo demanda. 

La factura del terremoto, entonces, no 

será sólo económica. Será una factura de 

credibilidad. Medirá si el Gobierno sabe 

distinguir entre austeridad y parálisis, entre 

solidaridad y derroche, entre endeudamiento 

necesario y irresponsabilidad fiscal, entre 

cooperación privada y captura empresarial, 

entre gasto urgente e improvisación. 

También medirá la madurez de los sectores 

económicos más poderosos del país. Porque 



 

 

esta vez no bastará con donar cheques, posar 

ante las cámaras o prometer 

acompañamiento. La reconstrucción exigirá 

que bancos, constructoras, aseguradoras, 

gremios, fondos de inversión y grandes 

conglomerados acepten reglas claras, 

controles públicos y una pregunta elemental: 

si van a participar en la reconstrucción, ¿lo 

harán como socios de la República o como 

administradores privilegiados de la 

tragedia? 

El terremoto, en suma, convirtió la 

economía colombiana en un tablero más 

estrecho y más exigente. Antes del sismo, el 

Gobierno podía narrar su proyecto 

económico como una restauración del orden 

fiscal. Después del sismo, tendrá que 

demostrar que el orden fiscal no es 

incompatible con la compasión, que la 

responsabilidad presupuestal no excluye la 

urgencia social y que la reconstrucción puede 

financiarse sin destruir la confianza 

macroeconómica. Esa será la prueba: 

levantar las ciudades sin hundir las cuentas; 

proteger a los damnificados sin abandonar la 

estabilidad; gastar lo necesario sin convertir 

la excepción en una feria de contratos. 

Porque la tierra cobró su precio en 

segundos. La economía lo cobrará durante 

años. Y si el Gobierno no comprende esa 

diferencia, Colombia podría descubrir 

demasiado tarde que algunos terremotos no 

terminan cuando cesan las réplicas, sino 

cuando llega la cuenta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V. LOS EMPRESARIOS 

ENTRAN AL ESCENARIO 

 

 

En Colombia, las tragedias nacionales 

no convocan únicamente al Gobierno. 

También llaman a escena a un poder que no 

siempre aparece en los textos 

constitucionales, pero que desde hace 

décadas participa silenciosamente en las 

grandes decisiones del país: el poder 

económico. Cuando un terremoto destruye 

ciudades, el Estado puede decretar la 

emergencia, la Corte puede revisar los límites 

de la excepción y el Congreso puede ejercer 

control político. Pero, al mismo tiempo, 

bancos, constructoras, aseguradoras, 

industriales, gremios, cámaras de comercio, 

fundaciones empresariales y grandes 

conglomerados comienzan a moverse 

alrededor de una pregunta que es 

humanitaria, económica y política al mismo 

tiempo: ¿quién tendrá la capacidad real de 

reconstruir? 

La escena más reveladora ocurrió 

lejos de los escombros. Mientras en Cali, 



 

 

Pereira, Quibdó y otras zonas afectadas 

continuaban las labores de rescate, el 

empresariado colombiano se reunía en 

Cartagena en el Congreso Empresarial 

Colombiano de la ANDI, una cita que 

normalmente funciona como termómetro del 

sector privado frente al Gobierno de turno. El 

terremoto alteró esa liturgia. La agenda 

empresarial, diseñada inicialmente para 

discutir inversión, competitividad, 

geopolítica, inteligencia artificial y 

perspectivas económicas, terminó convertida 

en una gran plataforma de solidaridad y 

recaudo. La ANDI ajustó el encuentro para 

movilizar donaciones, capacidades 

empresariales y soluciones urgentes 

destinadas a las comunidades afectadas. 

La cifra fue impresionante. Al cierre 

del Congreso, la campaña empresarial había 

superado los $200.000 millones de pesos, 

cerca de 65 millones de dólares, para atender 

la emergencia, con un aporte decisivo de la 

familia Santo Domingo, que según los 

reportes representó aproximadamente la 

mitad del total recaudado. Ese dato merece 

reconocimiento. En medio de una tragedia, la 

velocidad con que el sector privado activó 

recursos demuestra una capacidad de 

reacción que el Estado colombiano, muchas 

veces atrapado entre trámites, competencias 

territoriales y fragilidades burocráticas, 

difícilmente puede igualar por sí solo. La 

solidaridad empresarial, cuando es genuina, 

salva tiempo; y en una emergencia el tiempo 

no es una metáfora: es vida. 

Pero un ensayo serio no puede 

detenerse en el aplauso. La entrada de los 

empresarios al escenario de la reconstrucción 

tiene una dimensión virtuosa y otra 

profundamente problemática. La dimensión 

virtuosa es evidente: el país necesita capital, 

logística, maquinaria, crédito, alimentos, 

materiales de construcción, transporte, 

tecnología, seguros, experiencia gerencial y 

redes de distribución. Ningún Estado 

moderno reconstruye solo una región 

devastada. La reconstrucción de hospitales, 

escuelas, viviendas, vías y sistemas de 

servicios públicos requerirá una articulación 

intensa entre Gobierno, organismos 

multilaterales, entidades territoriales y sector 

privado. Pretender lo contrario sería 

romanticismo administrativo. 

La dimensión problemática aparece 

cuando la solidaridad empieza a confundirse 

con influencia. Porque quien dona mucho no 

adquiere, por ese solo hecho, derecho a 

decidir la política pública. Quien posee 

maquinaria no sustituye al alcalde. Quien 

puede construir rápido no queda exento de 

control fiscal. Quien financia una campaña de 

emergencia no se convierte automáticamente 

en arquitecto institucional de la 

reconstrucción. La República puede y debe 

agradecer la ayuda privada, pero no puede 

entregar la conducción pública de la tragedia 

a quienes también pueden obtener beneficios 

económicos de la reconstrucción. Allí 

comienza la zona delicada: el punto en que la 

caridad, la inversión y el poder empiezan a 

mirarse en el mismo espejo. 

El lenguaje empresarial de estos días 

ha insistido en una palabra decisiva: 

confianza. Bruce Mac Master sostuvo en la 

clausura del Congreso que las economías no 

se mueven únicamente por variables técnicas, 

sino también por expectativas, ánimo 

colectivo y convicción de futuro. La frase es 

económicamente cierta. Los mercados 

funcionan con cifras, pero también con 

percepción. Un país que parece hundirse 

atrae cautela; un país que parece levantarse 

atrae inversión. En ese sentido, la 

reconstrucción puede convertirse en un 

extraño laboratorio de optimismo 

económico: si se ejecuta bien, puede activar 

empleo, construcción, crédito, infraestructura 

y demanda regional; si se ejecuta mal, puede 

producir déficit, corrupción, endeudamiento 

estéril y desconfianza. 

La pregunta, entonces, no es si los 

empresarios deben participar. Deben hacerlo. 



 

 

La pregunta es bajo qué reglas. Una 

reconstrucción de esta escala puede 

convertirse en una oportunidad legítima de 

inversión, pero también en un campo fértil 

para capturas silenciosas del Estado. Las 

grandes constructoras podrían terminar 

definiendo prioridades urbanas. Los bancos 

podrían convertirse en intermediarios 

privilegiados de subsidios y créditos. Las 

aseguradoras podrían influir en el mapa de 

compensaciones. Los gremios podrían 

presionar beneficios tributarios en nombre de 

la emergencia. Las fundaciones 

empresariales podrían ocupar espacios donde 

el Estado ha sido históricamente débil. Todo 

eso puede ser eficiente; pero no todo lo 

eficiente es democráticamente sano. 

La historia colombiana conoce bien 

esa ambigüedad. El sector privado ha 

construido fábricas, carreteras, 

universidades, fundaciones, hospitales, 

empleos y regiones enteras. También ha 

sabido acercarse al Estado con una habilidad 

que a veces parece vocación republicana y 

otras veces apetito de mando. En momentos 

de crisis, esa frontera se vuelve más difícil de 

distinguir. La emergencia abre puertas que 

normalmente permanecerían cerradas: 

contratación acelerada, fondos especiales, 

alianzas público-privadas, mecanismos 

fiduciarios, obras por impuestos, créditos 

blandos, incentivos sectoriales, compras 

urgentes y programas territoriales 

excepcionales. Cada herramienta puede ser 

necesaria. Cada una, mal vigilada, puede 

convertirse en una grieta. 

Por eso el entusiasmo empresarial 

frente al nuevo Gobierno debe leerse con 

inteligencia política. El Congreso de la ANDI 

no fue sólo un acto de solidaridad. También 

fue una señal de realineamiento. Después de 

años de tensión entre buena parte del 

empresariado y el Gobierno anterior, la 

tragedia ofreció una escena casi perfecta para 

inaugurar una relación distinta: un Ejecutivo 

que necesita reconstruir rápido y un sector 

privado que desea demostrar capacidad, 

patriotismo económico y cercanía 

institucional. El vicepresidente agradeció 

desde Chocó el respaldo empresarial y 

recordó que el nuevo Gobierno es amigo de 

la inversión privada; el mensaje era 

humanitario, pero también era económico. 

Ahí reside uno de los núcleos 

políticos del momento. La reconstrucción 

puede convertirse en el primer gran pacto 

entre el Gobierno electo y los sectores más 

poderosos de la economía colombiana. Un 

pacto necesario, quizá inevitable, pero no 

inocente. Para el Gobierno, los empresarios 

representan recursos, velocidad y confianza. 

Para los empresarios, la reconstrucción 

representa legitimidad social, interlocución 

privilegiada y la posibilidad de participar en 

un enorme ciclo de inversión pública y 

privada. Nadie debería escandalizarse por 

ello. Las economías reales funcionan así. 

Pero precisamente porque funcionan así, la 

democracia debe mirar con los ojos abiertos. 

La caridad privada tiene una belleza 

inmediata: llega, entrega, consuela, alimenta, 

abriga. La gestión pública tiene una 

obligación más lenta y más pesada: planear, 

priorizar, contratar, ejecutar, auditar, 

responder. Cuando una emergencia pone esas 

dos lógicas en contacto, el riesgo consiste en 

que la velocidad de la primera humille a la 

segunda y termine imponiéndole sus formas. 

Entonces el país comienza a decir: «dejemos 

que lo hagan los privados, porque ellos sí 

saben». Esa frase puede sonar práctica, 

incluso razonable, pero contiene una 

renuncia peligrosa. Si el Estado se limita a 

aplaudir mientras otros reconstruyen, la 

tragedia habrá revelado algo más grave que 

un déficit de cemento: habrá revelado un 

déficit de soberanía administrativa. 

Nada de esto disminuye el valor de las 

donaciones. Al contrario. Las vuelve más 

importantes porque obliga a protegerlas de la 

sospecha. La mejor manera de honrar la 

solidaridad empresarial es someterla a reglas 



 

 

claras. Cada peso donado debe tener 

trazabilidad. Cada contrato de reconstrucción 

debe ser público. Cada alianza debe 

identificar beneficiarios, costos, cronogramas 

y responsables. Cada incentivo tributario 

debe justificar su relación directa con la 

calamidad. Cada intervención privada en 

zonas afectadas debe coordinarse con 

autoridades locales y comunidades, no 

únicamente con ministerios o gremios desde 

Bogotá y Cartagena. La transparencia no es 

un obstáculo para la solidaridad; es la única 

forma de impedir que la solidaridad sea 

confundida con negocio. 

El sector empresarial colombiano 

tiene ante sí una oportunidad histórica. Puede 

demostrar que la libre empresa no es 

solamente una doctrina económica, sino 

también una ética de responsabilidad pública. 

Puede mostrar que el capital no sólo exige 

seguridad jurídica cuando invierte, sino que 

también ofrece capacidad colectiva cuando el 

país sufre. Puede ayudar a reconstruir 

viviendas, escuelas, hospitales y vías sin 

convertir la tragedia en vitrina. Puede 

acompañar al Estado sin sustituirlo. Puede 

participar en la emergencia sin capturarla. 

Esa sería la versión más alta de su papel 

republicano. 

Pero también existe la otra 

posibilidad. Que la emergencia termine 

inaugurando una nueva geografía de 

privilegios. Que bajo el lenguaje de la 

reconstrucción se escondan adjudicaciones 

apresuradas. Que la necesidad de actuar 

rápido se use para reducir controles. Que las 

donaciones compren influencia. Que las 

regiones afectadas se conviertan en mercados 

cautivos para los mismos actores de siempre. 

Que la palabra solidaridad sea pronunciada 

en público mientras en privado se negocia el 

mapa de los contratos. Ninguna tragedia está 

vacunada contra esa tentación. Y Colombia, 

menos que ninguna. 

Por eso la entrada de los empresarios 

al escenario debe celebrarse con gratitud, 

pero observarse con lucidez. La 

reconstrucción necesitará al sector privado, 

pero no puede pertenecerle. Necesitará 

inversión, pero no subordinación. Necesitará 

eficiencia, pero no opacidad. Necesitará 

confianza, pero no ingenuidad. El terremoto 

abrió una oportunidad para que el poder 

económico colombiano se reconcilie con una 

idea más noble de país. La pregunta es si 

estará a la altura de esa oportunidad o si, una 

vez más, confundirá la República con una 

sala de juntas ampliada. 

En los próximos meses sabremos si 

las donaciones fueron el comienzo de una 

alianza pública responsable o la antesala de 

una disputa silenciosa por administrar la 

reconstrucción. Sabremos si los grandes 

grupos económicos entraron para ayudar a 

levantar regiones o para ocupar el centro de 

la nueva economía de la emergencia. 

Sabremos, en últimas, si Colombia puede 

construir una relación madura entre Estado y 

empresa: una relación donde el capital aporte 

sin mandar, donde el Gobierno coordine sin 

improvisar y donde las víctimas no se 

conviertan en argumento decorativo de 

decisiones tomadas por quienes jamás 

dormirán bajo una carpa. 

Porque después de un terremoto todos 

quieren aparecer con casco. Lo difícil no es 

posar frente a los escombros. Lo difícil es 

aceptar que la reconstrucción de una 

República exige algo más exigente que 

generosidad: exige límites. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

VI. EL FONDO MILAGRO O EL 

PELIGRO DE LA OPACIDAD 

 

 
 

En política, los nombres nunca son 

inocentes. Llamar Fondo Milagro al 

mecanismo destinado a canalizar recursos 

para la reconstrucción después del terremoto 

puede resultar eficaz desde el punto de vista 

emocional, pero inquietante desde el punto de 

vista republicano. Los milagros pertenecen al 

lenguaje de la fe; los fondos públicos 

pertenecen al lenguaje de la contabilidad. Un 

país puede rezar por sus víctimas, llorar a sus 

muertos y celebrar la solidaridad de quienes 

ayudan, pero no puede administrar miles de 

millones de pesos bajo una palabra que 

parezca suspender la pregunta más elemental 

de toda democracia:  

 

¿dónde está la plata, quién la maneja 

y quién responde por ella? 

 

El Gobierno ha presentado el Fondo 

Milagro como un instrumento para dirigir 

recursos nacionales e internacionales hacia 

proyectos prioritarios de reconstrucción, 

incluyendo hospitales, centros educativos, 

vías, aeropuertos y otra infraestructura 

afectada por el terremoto. En principio, la 

idea tiene una lógica administrativa evidente. 

Una catástrofe de esta magnitud no puede 

depender únicamente de los ritmos ordinarios 

de contratación, de la dispersión burocrática 

entre ministerios o de la fragmentación 

presupuestal entre entidades nacionales y 

territoriales. Centralizar recursos puede 

evitar duplicidades, acelerar decisiones y 

facilitar que la ayuda llegue más rápido a las 

zonas devastadas. El problema no está en 

crear un fondo extraordinario. El problema 

está en olvidar que todo fondo extraordinario 

necesita controles también extraordinarios. 

La emergencia, por su propia 

naturaleza, produce una presión moral difícil 

de discutir. Nadie quiere ser el funcionario 

que demore una obra urgente. Nadie quiere 

aparecer como el juez, el congresista o el 

periodista que formula preguntas mientras 

una familia duerme bajo una carpa. Esa 

presión es comprensible, pero peligrosa. Las 

grandes zonas de opacidad no suelen nacer de 

la maldad explícita, sino de una combinación 

más sutil: urgencia, emoción pública, 

contratación acelerada, controles debilitados, 

intermediarios oportunos y lenguaje 

patriótico. La corrupción raras veces se 

presenta diciendo su nombre. Suele entrar por 

la puerta de la necesidad. 

Colombia no puede darse el lujo de 

ser ingenua. La memoria reciente de la 

Unidad Nacional para la Gestión del Riesgo 

de Desastres debería bastar para encender 

todas las alarmas. El escándalo de los 

carrotanques en La Guajira, revelado en 

2024, mostró cómo recursos destinados a 

atender una necesidad humanitaria elemental 

—llevar agua potable a comunidades 

vulnerables— terminaron bajo investigación 

por presuntas irregularidades, sobrecostos y 

fallas graves de ejecución. La Contraloría 

encontró múltiples problemas en el contrato 

de los carrotanques, incluyendo demoras 



 

 

injustificadas en su utilización después de 

haber sido recibidos y pagados. 

Transparencia por Colombia recordó que el 

caso involucró $46.800 millones destinados a 

la compra de cuarenta camiones cisterna para 

distribuir agua en zonas desérticas de La 

Guajira. 

Ese antecedente no debe usarse como 

arma partidista. Sería demasiado fácil 

convertirlo en munición contra un gobierno 

anterior o en advertencia interesada contra el 

gobierno actual. Su verdadera utilidad es 

institucional. El caso demostró que, en 

Colombia, los recursos para atender desastres 

pueden convertirse en botín cuando se 

combinan discrecionalidad, contratación 

urgente y débil vigilancia. Por eso el Fondo 

Milagro no puede nacer envuelto únicamente 

en discursos conmovedores. Debe nacer 

rodeado de candados. Si la emergencia exige 

velocidad, la República exige trazabilidad. Si 

la tragedia exige generosidad, el Estado de 

Derecho exige auditoría. 

La primera condición debería ser la 

publicidad absoluta. Cada peso que entre al 

Fondo Milagro —proveniente del 

presupuesto nacional, cooperación 

internacional, créditos multilaterales, 

donaciones empresariales o contribuciones 

ciudadanas— debe poder rastrearse en 

tiempo real. No basta con anunciar cifras 

globales en ruedas de prensa. Debe existir 

una plataforma pública, sencilla, verificable 

y actualizada, donde cualquier ciudadano 

pueda saber cuánto dinero ingresó, de dónde 

vino, a qué proyecto fue asignado, qué 

entidad lo ejecuta, quién contrató, con quién 

contrató, por cuánto contrató, cuál es el 

cronograma de entrega y qué porcentaje de 

avance tiene la obra. En una emergencia, la 

transparencia no debe llegar después del 

escándalo. Debe llegar antes del primer 

contrato. 

La segunda condición es separar con 

claridad la ayuda humanitaria inmediata de la 

reconstrucción estructural. No son lo mismo. 

La primera exige rapidez casi militar: 

alimentos, agua, atención médica, albergues, 

medicamentos, maquinaria de rescate, 

transporte, saneamiento básico. La segunda 

exige planificación: estudios de suelo, 

diseños sismo resistentes, licencias, consultas 

comunitarias, ordenamiento territorial, 

contratación de obras, interventorías y 

mantenimiento futuro. Confundir ambas 

etapas puede producir dos errores simétricos: 

burocratizar la urgencia o improvisar la 

reconstrucción. El Fondo Milagro debe 

servir para acelerar lo que debe acelerarse, no 

para saltarse lo que debe estudiarse. 

La tercera condición es impedir que el 

fondo se convierta en una caja paralela del 

poder ejecutivo. La emergencia económica 

permite adoptar medidas extraordinarias, 

pero no convierte al Gobierno en propietario 

de los recursos públicos. El Banco Mundial 

ya desembolsó 200 millones de dólares para 

apoyar la respuesta inmediata y la 

recuperación de largo plazo, y además inició 

una evaluación rápida de daños y pérdidas 

económicas para ayudar a priorizar la 

reconstrucción. Ese tipo de financiación 

multilateral suele venir acompañado de 

estándares técnicos y exigencias de 

seguimiento que Colombia debería 

aprovechar, no eludir. La cooperación 

internacional no debería entrar a una nube 

administrativa llamada milagro, sino a un 

sistema verificable de proyectos, metas, 

indicadores y responsables. 

La cuarta condición es que la 

vigilancia no sea decorativa. Contraloría, 

Procuraduría, Fiscalía, veedurías ciudadanas, 

medios de comunicación, universidades, 

cámaras de comercio, organismos 

multilaterales y comunidades afectadas 

deben tener acceso real a la información. No 

basta con crear una comisión honorífica llena 

de nombres respetables si esa comisión sólo 

puede mirar presentaciones en PowerPoint. 

La vigilancia debe tener dientes: alertas 

tempranas, publicación obligatoria de 



 

 

contratos, cruces de beneficiarios, control de 

sobrecostos, interventorías independientes y 

sanciones rápidas cuando aparezcan 

irregularidades. Un fondo extraordinario sin 

vigilancia extraordinaria no es un 

instrumento de reconstrucción: es una 

invitación al abuso. 

Aquí aparece una tensión delicada 

con el sector privado. Las donaciones 

empresariales han sido importantes y deben 

reconocerse. La campaña liderada por la 

ANDI superó los 201.000 millones de pesos 

para atender a damnificados, en una 

movilización que mostró capacidad de 

reacción y poder económico organizado. 

Pero esa misma magnitud obliga a formular 

una pregunta incómoda: ¿cómo se integrarán 

esas donaciones al sistema público de 

reconstrucción? Si el dinero privado se 

canaliza por fuera de la arquitectura estatal, 

puede producir duplicidades, prioridades 

desordenadas o vitrinas de marca. Si entra al 

Fondo Milagro sin reglas claras, puede 

confundirse con influencia. Si se convierte en 

llave para participar luego en contratos de 

reconstrucción, el país habrá cruzado una 

frontera ética peligrosa. La solidaridad 

empresarial debe ser bienvenida, pero no 

puede comprar asiento preferencial en la 

mesa donde se decide el futuro de las 

regiones afectadas. 

La opacidad tiene una estética propia. 

Se presenta como eficiencia. Dice que no hay 

tiempo para publicar todo, que los controles 

estorban, que la situación es demasiado grave 

para pedir papeles, que los técnicos saben lo 

que hacen, que ya habrá tiempo para rendir 

cuentas. Ese discurso seduce porque parece 

práctico. Pero Colombia conoce demasiado 

bien el desenlace. Primero se relajan los 

procedimientos en nombre de la urgencia. 

Luego aparecen contratistas de siempre con 

soluciones de último minuto. Después se 

justifican sobrecostos por la presión del 

calendario. Más tarde se descubren obras 

inconclusas, equipos mal comprados, ayudas 

que nunca llegaron, bases de datos 

manipuladas o regiones olvidadas. 

Finalmente, cuando la indignación estalla, 

todos dicen que el verdadero culpable fue la 

emergencia. 

No. La emergencia no firma 

contratos. La emergencia no escoge 

proveedores. La emergencia no infla precios. 

La emergencia no desvía recursos. Quienes 

hacen todo eso son personas concretas 

protegidas por sistemas opacos. Por eso el 

gran peligro del Fondo Milagro no consiste 

únicamente en que se robe dinero. Consiste 

en algo más profundo: que la sociedad 

colombiana vuelva a confirmar su sospecha 

más destructiva, aquella según la cual incluso 

el dolor de los pobres puede convertirse en 

oportunidad para los poderosos. Si eso 

ocurre, el daño no será sólo fiscal. Será 

moral. 

Un fondo extraordinario bien 

diseñado podría convertirse en una 

herramienta formidable. Podría concentrar 

recursos, coordinar cooperación 

internacional, acelerar vivienda temporal, 

financiar hospitales sismo resistentes, 

reconstruir escuelas, apoyar pequeñas 

empresas, proteger empleos y ordenar la 

participación privada. Podría ser una vitrina 

de transparencia en tiempo real, una 

oportunidad para demostrar que Colombia 

aprendió de sus errores y que la tragedia no 

tiene por qué ser sinónimo de saqueo. Pero 

para lograrlo debe aceptar una regla sencilla: 

cuanto más excepcional sea el poder, más 

visible debe ser su ejercicio. 

La reconstrucción no fracasará 

solamente si faltan recursos. También 

fracasará si sobran recursos mal vigilados. 

Un país puede recibir créditos del Banco 

Mundial, donaciones empresariales, 

cooperación china, apoyo europeo, 

maquinaria internacional y aportes 

ciudadanos, y aun así terminar con regiones 

mal reconstruidas si no existe una 

arquitectura seria de gobernanza. La 



 

 

abundancia sin control también destruye. No 

derrumba edificios, pero derrumba 

confianza. No deja grietas en el cemento, 

pero sí en la legitimidad del Estado. 

Por eso el Fondo Milagro necesita un 

nombre menos místico y una estructura más 

republicana. Necesita menos épica y más 

contabilidad. Menos anuncios y más datos 

abiertos. Menos ceremonias de entrega y más 

interventorías publicadas. Menos 

concentración discrecional y más control 

territorial. Menos confianza ciega y más 

ciudadanía vigilante. El verdadero milagro 

no sería crear un fondo. El verdadero milagro 

sería que, en Colombia, un fondo de 

emergencia manejara miles de millones de 

pesos sin convertirse en escándalo. 

La tierra ya hizo visible una falla 

geológica. El Fondo Milagro hará visible 

otra: la falla histórica entre necesidad pública 

y apetito privado, entre rapidez 

administrativa y control democrático, entre 

solidaridad verdadera y oportunidad de 

negocio. Si el Gobierno logra administrar ese 

fondo con transparencia ejemplar, habrá dado 

una lección institucional tan importante como 

cualquier obra reconstruida. Si fracasa, si la 

plata se pierde en la niebla de contratos 

urgentes y explicaciones tardías, entonces el 

país habrá sufrido dos terremotos: uno en la 

tierra y otro en la confianza. 

Y el segundo puede ser más difícil de 

reparar. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VII. RECONSTRUIR SIN 

ROMPER LA REPÚBLICA 

 

 

 
 

Hay una tentación que acompaña a 

todas las grandes emergencias: creer que la 

República estorba. Cuando las casas están en 

el suelo, cuando las carreteras se han partido, 

cuando los hospitales atienden heridos en 

corredores improvisados y cuando miles de 

familias esperan una respuesta inmediata, las 

instituciones pueden parecer demasiado 

lentas, demasiado ceremoniales, demasiado 

aficionadas al papel sellado. En esos 

momentos aparece una frase peligrosa, 

pronunciada casi siempre con apariencia de 

sentido común: «no es tiempo de controles, 

es tiempo de actuar». La frase conmueve, 

seduce y amenaza. Porque una democracia 

que acepta suspender la vigilancia en nombre 

de la urgencia puede terminar descubriendo 

que reconstruyó paredes mientras debilitaba 

columnas mucho más profundas. 

La emergencia debe servir para 

levantar viviendas, hospitales, escuelas, vías, 

puentes, acueductos y redes eléctricas. No 



 

 

para levantar un poder sin contrapesos. Esa 

distinción parece obvia, pero en la práctica 

será una de las pruebas más difíciles de los 

próximos meses. El artículo 215 de la 

Constitución colombiana permite al 

Gobierno actuar con facultades 

extraordinarias cuando sobrevienen hechos 

que perturban gravemente el orden 

económico, social o ecológico, o cuando 

existe una grave calamidad pública; también 

limita esa herramienta a períodos de hasta 

treinta días, sin superar noventa días en el 

año, y somete los decretos legislativos al 

control constitucional automático. La 

Constitución autoriza la velocidad, pero no 

autoriza la fuga. 

El problema consiste en que la 

reconstrucción siempre necesita velocidad. 

Una familia sin techo no puede esperar el 

ritmo habitual de un plan de vivienda. Un 

hospital averiado no puede aguardar 

indefinidamente una discusión 

interadministrativa. Una vía destruida no 

puede someterse a la parsimonia burocrática 

de una obra ordinaria. En esos casos, la 

lentitud del Estado puede convertirse en otra 

forma de violencia. Pero la velocidad 

también tiene sus peligros. Cuando todo se 

declara urgente, la excepción deja de ser una 

herramienta quirúrgica y comienza a 

parecerse a una avenida abierta para 

contrataciones aceleradas, concentración de 

decisiones, discrecionalidad presupuestal y 

debilitamiento de los controles. La 

República, entonces, enfrenta su dilema 

clásico: debe correr sin perder la forma. 

Reconstruir sin romper la República 

significa entender que los pesos y 

contrapesos no son una decoración liberal 

para tiempos tranquilos. Son precisamente el 

sistema de frenos que impide que la tragedia 

sea administrada como propiedad política de 

un gobierno, de un partido, de un grupo 

económico o de una coalición regional. La 

Corte Constitucional no está llamada a 

impedir la reconstrucción, sino a impedir que 

en nombre de la reconstrucción se legisle 

sobre aquello que no pertenece a la 

emergencia. El Congreso no está llamado a 

sabotear la respuesta estatal, sino a preguntar 

cuánto se gastará, de dónde vendrán los 

recursos, quién contratará, qué regiones serán 

priorizadas y qué mecanismos impedirán que 

la calamidad termine convertida en 

patrimonio de intermediarios. La Contraloría, 

la Procuraduría y la Fiscalía no están 

llamadas a posar en la tragedia, sino a llegar 

antes del escándalo. 

La Corte ha recordado que los 

decretos de emergencia deben superar juicios 

materiales como finalidad, conexidad, 

motivación suficiente, necesidad, 

proporcionalidad, no contradicción 

específica y no discriminación. Esa lista 

puede sonar árida para el lector común, pero 

constituye una gramática de supervivencia 

institucional. Finalidad significa que la 

medida debe buscar conjurar la crisis. 

Conexidad significa que debe pertenecer 

realmente a la calamidad. Necesidad 

significa que no bastaba un instrumento 

ordinario. Proporcionalidad significa que el 

remedio no puede ser más dañino que la 

enfermedad. No discriminación significa que 

la emergencia no puede usarse para excluir, 

castigar o privilegiar arbitrariamente. En 

lenguaje republicano: el poder puede actuar 

con fuerza, pero debe explicar por qué, para 

qué, hasta dónde y contra quiénes no puede 

actuar. 

El antecedente del terremoto del Eje 

Cafetero en 1999 ofrece una lección útil. 

Entonces la Corte aceptó medidas 

presupuestales y mecanismos de 

reconstrucción cuando encontró una relación 

directa entre los decretos expedidos, el fondo 

creado y la calamidad pública producida por 

el sismo. Ese precedente demuestra que el 

constitucionalismo colombiano no es ciego 

ante la tragedia. La Corte puede entender que 

una región devastada necesita instrumentos 

excepcionales. Pero también enseña algo 



 

 

igual de importante: la constitucionalidad de 

la emergencia no nace del dolor, sino de la 

relación demostrable entre la medida y la 

reconstrucción. La compasión explica la 

urgencia; no reemplaza la argumentación 

jurídica. 

Por eso la reconstrucción deberá 

resistir una pregunta sencilla y brutal:  

 

¿esto ayuda realmente a las víctimas 

o ayuda a alguien a gobernar con menos 

control?  

 

Esa pregunta debe aplicarse a cada 

decreto, cada fondo, cada contrato, cada 

subsidio, cada beneficio tributario y cada 

alianza público-privada. Una carretera 

reconstruida puede ser una obra necesaria; 

también puede ser una oportunidad de 

sobrecosto. Un subsidio de arrendamiento 

puede proteger a una familia damnificada; 

también puede convertirse en base clientelar. 

Una exención tributaria puede salvar 

empresas afectadas; también puede 

beneficiar a sectores que no sufrieron daño 

directo. Una alianza con grandes empresarios 

puede acelerar soluciones; también puede 

entregarles influencia indebida sobre 

prioridades públicas. La emergencia no 

cambia la naturaleza del poder: la intensifica. 

Aquí conviene decir algo incómodo. 

La corrupción en las emergencias no siempre 

nace del robo primitivo. A veces nace de la 

confusión moral. Un contratista se convence 

de que merece ganar más porque asumió el 

riesgo. Un funcionario cree que puede 

saltarse controles porque «la gente lo 

necesita». Un empresario piensa que su 

donación le otorga derecho a ser escuchado 

primero. Un político local interpreta la ayuda 

como oportunidad de reconstruir su 

maquinaria. Un ministro decide que la crítica 

pública es antipatriótica porque el país está 

sufriendo. Así se rompe una República: no 

siempre mediante un golpe visible, sino 

mediante pequeñas excepciones justificadas 

por causas aparentemente nobles. 

Reconstruir sin romper la República 

exige, entonces, una doble disciplina. La 

primera es material: obras bien hechas, 

estudios técnicos, criterios sismo resistentes, 

priorización social, ejecución rápida y 

supervisión independiente. La segunda es 

institucional: información pública, control 

judicial, debate político, participación 

territorial, rendición de cuentas y sanción a 

los abusos. Una sin la otra resulta 

insuficiente. La obra sin controles puede 

convertirse en negocio. El control sin obra 

puede convertirse en crueldad burocrática. El 

arte de gobernar una emergencia consiste en 

impedir ambos fracasos. 

También será indispensable cuidar el 

lugar de las regiones afectadas. Bogotá puede 

decretar, los gremios pueden donar, los 

organismos multilaterales pueden financiar y 

las constructoras pueden ejecutar; pero las 

comunidades deben ser algo más que 

destinatarias pasivas de decisiones tomadas 

lejos de sus ruinas. Reconstruir una escuela 

sin escuchar a quienes la habitan puede 

producir un edificio nuevo y una comunidad 

derrotada. Reubicar viviendas sin memoria 

territorial puede salvar vidas y destruir 

arraigos. Levantar vías sin pensar en 

economías locales puede conectar mapas y 

desconectar pueblos. La reconstrucción no 

debe tratar a las víctimas como paisaje moral 

de la emergencia, sino como sujetos políticos 

de la recuperación. 

Ése es otro límite republicano: la 

eficiencia no puede aplastar la dignidad. Las 

zonas afectadas no son terrenos baldíos sobre 

los cuales el poder central, el capital privado 

o la cooperación internacional puedan dibujar 

una modernización abstracta. Allí había 

barrios, oficios, iglesias, mercados, escuelas, 

cementerios, afectos, memorias y formas de 

vida. La reconstrucción debe mejorar lo que 

existía, no borrar a quienes lo habitaban. Una 

República no se mide únicamente por la 



 

 

rapidez con que reemplaza cemento, sino por 

la delicadeza con que protege la continuidad 

humana de los territorios heridos. 

En esa tarea, el sector privado será 

necesario, pero no debe convertirse en tutor 

de la emergencia. Las donaciones 

empresariales y la movilización de la ANDI 

mostraron capacidad de reacción, y reportes 

recientes destacaron que el congreso 

empresarial se transformó en un espacio de 

recaudo y apoyo a damnificados mientras el 

sector privado mantenía un tono optimista 

frente al Gobierno entrante. Esa cooperación 

puede ser valiosa si se integra a reglas 

públicas, prioridades transparentes y 

controles verificables. Pero una cosa es que 

los empresarios ayuden a reconstruir el país y 

otra muy distinta que terminen definiendo, 

por capacidad económica, el orden de la 

reconstrucción. 

La República, después de todo, no se 

opone a la empresa. Se opone a la captura. No 

se opone a la velocidad. Se opone a la 

opacidad. No se opone a las facultades 

extraordinarias. Se opone a que lo 

extraordinario se vuelva método de gobierno. 

Ésa será la línea que Colombia deberá 

defender con paciencia y firmeza. Un Estado 

que no actúa ante la tragedia pierde 

legitimidad. Pero un Estado que actúa sin 

límites pierde algo más grave: pierde su 

condición republicana. 

La reconstrucción debería convertirse 

en una pedagogía nacional sobre el uso 

legítimo del poder. El Gobierno puede 

mostrar que la autoridad no necesita 

atropellar controles para ser eficaz. La Corte 

puede mostrar que el control constitucional 

no es indiferencia ante el dolor. El Congreso 

puede mostrar que la oposición y la vigilancia 

no son obstrucción cuando se ejercen con 

seriedad. Los empresarios pueden mostrar 

que la eficiencia privada puede servir al 

interés público sin comprar privilegios. Los 

ciudadanos pueden mostrar que la solidaridad 

no excluye la pregunta. Y las comunidades 

afectadas pueden recordar al país que nadie 

reconstruye dignamente a un pueblo sin 

escucharlo. 

Quizá allí se encuentre la verdadera 

dificultad de este momento. Reconstruir 

después de un terremoto exige concreto, 

acero, maquinaria, crédito, técnicos, obreros, 

planos y presupuesto. Reconstruir una 

República después de una emergencia exige 

algo menos visible y más escaso: 

autocontención del poder. La capacidad de 

actuar sin abusar. La disposición a rendir 

cuentas cuando todos aplauden. La humildad 

de aceptar límites cuando la urgencia parece 

justificarlo todo. 

Colombia necesita levantar sus 

ciudades heridas. Pero debe hacerlo sin 

demoler la arquitectura constitucional que le 

permite seguir siendo una democracia. Las 

viviendas pueden reconstruirse si hay 

recursos. Las vías pueden repararse si hay 

ingeniería. Los hospitales pueden levantarse 

si hay planificación. Pero la confianza 

republicana, una vez fracturada, tarda mucho 

más en volver a ponerse en pie. Por eso la 

emergencia no debe ser recordada 

únicamente como el momento en que el 

Estado actuó rápido, sino como el momento 

en que logró demostrar algo mucho más 

difícil: que incluso bajo presión, incluso entre 

ruinas, incluso cuando la necesidad golpea la 

puerta con violencia, el poder puede obedecer 

al Derecho. 

Porque una nación no se salva 

solamente reconstruyendo lo que se cayó. 

También se salva impidiendo que, en nombre 

de la reconstrucción, se caiga aquello que 

todavía la sostiene. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

VIII. DESPUÉS DE LA 

EXCEPCIÓN 

 

 
 

Toda emergencia sueña con quedarse 

un poco más. Al comienzo llega envuelta en 

necesidad: hay que rescatar, alimentar, alojar, 

reconstruir, contratar, financiar, decidir. 

Nadie discute entonces su urgencia, porque la 

urgencia está a la vista. Pero después, cuando 

los muertos han sido enterrados, cuando las 

cámaras se retiran, cuando los damnificados 

dejan de ser noticia diaria y la reconstrucción 

entra en la larga paciencia de los contratos, 

aparece la pregunta decisiva de toda 

República:  

¿cuándo vuelve el poder a la 

normalidad? 

Esa pregunta no es menor. Una 

democracia puede necesitar facultades 

extraordinarias para enfrentar una tragedia, 

pero su grandeza institucional consiste en 

devolverlas a tiempo. El verdadero peligro de 

la excepción no siempre está en su 

nacimiento, sino en su permanencia. Al 

principio, el Estado de Emergencia se 

justifica porque la normalidad resulta 

insuficiente; después, puede empezar a 

justificarse porque la excepcionalidad resulta 

cómoda. Gobernar por decreto, contratar con 

mayor velocidad, concentrar decisiones, 

mover recursos sin la lentitud habitual del 

trámite legislativo y hablar en nombre de la 

urgencia puede volverse una tentación 

demasiado atractiva para cualquier gobierno. 

La excepción tiene una música peligrosa: 

primero suena como auxilio, luego como 

método. 

La Constitución colombiana entendió 

ese riesgo. Por eso el artículo 215 permite 

declarar el Estado de Emergencia 

Económica, Social y Ecológica frente a 

hechos sobrevinientes que perturben 

gravemente el orden económico, social o 

ecológico, o constituyan grave calamidad 

pública, pero lo somete a límites temporales 

precisos: períodos hasta de treinta días, que 

en conjunto no pueden exceder noventa días 

en el año calendario. La norma no sólo 

autoriza; también encierra. No sólo abre una 

puerta; también marca el momento en que esa 

puerta debe cerrarse. 

Esa arquitectura revela una sabiduría 

antigua: el poder excepcional debe ser útil, no 

confortable. Debe servir para conjurar la 

crisis, no para inaugurar una nueva forma de 

gobierno. Debe permitir que el Ejecutivo 

actúe con rapidez, pero no convertir la 

rapidez en argumento permanente contra el 

Congreso, la Corte, los órganos de control, la 

prensa o la ciudadanía. Una emergencia 

legítima puede mover los ritmos de la 

administración pública; lo que no puede 

hacer es alterar silenciosamente la anatomía 

de la República. 

Después de la excepción, Colombia 

tendrá que mirar algo más que edificios 

reconstruidos. Tendrá que mirar el estado de 

sus instituciones. Si las viviendas se levantan, 

pero los contratos quedan ocultos, la 

reconstrucción habrá sido incompleta. Si los 

hospitales vuelven a funcionar, pero los 

controles fueron humillados en nombre de la 



 

 

velocidad, el país habrá confundido eficacia 

con obediencia. Si las carreteras se reparan, 

pero las regiones afectadas no participaron en 

las decisiones que transformaron su 

territorio, el concreto habrá llegado antes que 

la democracia. Y si el Fondo Milagro termina 

siendo recordado más por sus zonas grises 

que por sus resultados, entonces el nombre 

habrá sido una ironía cruel. 

No basta, por tanto, con preguntar si 

el Gobierno actuó. Hay que preguntar cómo 

actuó. No basta con celebrar que llegaron 

recursos. Hay que saber quién los administró, 

quién los ejecutó y quién se benefició. No 

basta con reconocer la generosidad 

empresarial. Hay que verificar que esa 

generosidad no se transformó en influencia 

desproporcionada. No basta con aplaudir la 

cooperación internacional. Hay que impedir 

que la ayuda externa se pierda en la niebla de 

la intermediación nacional. No basta con 

invocar a las víctimas. Hay que evitar que sus 

nombres sean utilizados como escudo moral 

para decisiones que no podrían defenderse a 

plena luz del día. 

La Corte Constitucional tendrá allí 

una tarea histórica. Su control no debe ser 

entendido como una molestia de juristas 

mientras el país intenta levantarse, sino como 

una de las formas más profundas de la 

reconstrucción. Porque reconstruir también 

significa preservar el Derecho. La 

jurisprudencia constitucional ha insistido en 

que los decretos de emergencia están 

sometidos a controles formales y materiales, 

incluyendo finalidad, conexidad, necesidad, 

proporcionalidad y ausencia de 

arbitrariedad; además, la Corte ha señalado 

que la conexidad exige examinar tanto la 

relación interna entre la medida y las razones 

del Gobierno como la relación externa entre 

la medida y los hechos que originaron la 

emergencia. Esa revisión no reemplaza a los 

rescatistas ni a los ingenieros, pero protege 

algo igualmente indispensable: la confianza 

en que el poder no puede esconderse detrás 

de la tragedia. 

El Congreso, por su parte, tendrá que 

decidir si quiere comportarse como órgano de 

control o como público de galería. Durante 

los estados de excepción, la Constitución 

conserva mecanismos de vigilancia política: 

informes del Gobierno, reuniones del 

Congreso y responsabilidad política del 

Presidente y de los ministros cuando haya 

declaratorias infundadas o abuso de 

facultades excepcionales. En tiempos 

ordinarios, el control político suele 

confundirse con espectáculo. En tiempos de 

emergencia, debería convertirse en una forma 

de defensa nacional. No defensa contra un 

enemigo extranjero, sino contra un enemigo 

más silencioso: la costumbre de aceptar que 

la urgencia todo lo purifica. 

También los empresarios tendrán que 

ser juzgados por algo más que sus donaciones 

iniciales. En las primeras semanas de una 

tragedia, la solidaridad produce titulares 

nobles. Pero la verdadera ética empresarial 

aparece después, cuando comienzan las 

licitaciones, las alianzas, los créditos, las 

pólizas, las obras, los incentivos y las 

utilidades. No hay nada indigno en ganar 

dinero reconstruyendo, siempre que se haga 

con reglas claras, competencia real, precios 

justos y supervisión pública. Lo indigno sería 

convertir la desgracia en ventaja, la donación 

en llave de acceso, la urgencia en atajo y la 

reconstrucción en una nueva geografía de 

privilegios. 

La sociedad civil, finalmente, no 

puede retirarse demasiado pronto. Toda 

tragedia produce una emoción intensa y 

breve. Durante algunos días, el país se 

conmueve, dona, comparte imágenes, 

escucha testimonios, exige respuestas. 

Después vuelve la fatiga. Las noticias 

cambian. Las víctimas se vuelven 

estadísticas. Las obras inconclusas pierden 

dramatismo. Los expedientes se enfrían. Los 

contratos se vuelven ilegibles. Ése es el 



 

 

momento en que la ciudadanía debería 

permanecer más atenta, no menos. La 

corrupción no suele ocurrir frente a las 

cámaras del primer día. Ocurre cuando la 

compasión pública ya se cansó de mirar. 

Después de la excepción, entonces, 

vendrá la prueba más difícil: regresar al 

derecho ordinario sin haber deformado la 

Constitución. Esa será la medida de la 

madurez institucional del país. No bastará 

con decir que la emergencia fue necesaria. 

Habrá que demostrar que fue limitada. No 

bastará con afirmar que se actuó por las 

víctimas. Habrá que probar que los recursos 

llegaron a ellas. No bastará con exhibir obras 

terminadas. Habrá que mostrar que fueron 

construidas sin saquear la confianza pública. 

No bastará con invocar la reconstrucción. 

Habrá que responder si la República salió 

más fuerte o más vulnerable de su propia 

excepción. 

Quizá allí se encuentre la diferencia 

entre un Estado que administra tragedias y un 

Estado que aprende de ellas. El primero 

reacciona, improvisa, gasta, anuncia y olvida. 

El segundo rescata, reconstruye, rinde 

cuentas, corrige normas, fortalece 

instituciones y regresa a la normalidad con 

una conciencia más alta de sus límites. 

Colombia no puede escoger si vive o no sobre 

fallas geológicas. Pero sí puede escoger si 

vive o no sobre fallas republicanas. Las 

primeras pertenecen a la historia de la tierra. 

Las segundas pertenecen a la historia del 

poder. 

Por eso el final de esta emergencia no 

debería medirse únicamente por la 

desaparición de los escombros. Debería 

medirse por la restauración completa de la 

legalidad ordinaria. Por la publicación de las 

cuentas. Por la claridad de los contratos. Por 

la independencia de los controles. Por la 

dignidad de las comunidades reconstruidas. 

Por la capacidad del Gobierno de devolver las 

facultades extraordinarias sin nostalgia. Por 

la tranquilidad de saber que la Constitución 

no fue tratada como obstáculo, sino como 

columna. 

Una nación puede necesitar poderes 

excepcionales para sobrevivir a una tragedia. 

Pero sólo una República verdadera sabe 

renunciar a ellos cuando la tragedia deja de 

justificarlos. Ahí se decide la diferencia entre 

autoridad y abuso, entre reconstrucción y 

captura, entre gobierno y mando. El 

terremoto movió la tierra. El decreto movió 

el poder. Ahora Colombia tendrá que 

demostrar que puede volver al Derecho sin 

que la excepción haya dejado, bajo los 

escombros, una grieta más profunda que la 

del propio sismo. 

Porque reconstruir un país no consiste 

únicamente en levantar lo que cayó. Consiste 

también en conservar en pie aquello que no 

debe caer jamás. 

 

 

 

 

Para seguir pensando 

 

«Las fallas geológicas seguirán bajo 

nuestros pies. Eso no depende de la 

voluntad humana. Pero las fallas 

republicanas sí pueden corregirse. Tal vez 

ésta sea la lección más importante que deja 

toda emergencia: la naturaleza puede mover 

la tierra, pero sólo una sociedad decide si 

permite que también se muevan, hasta 

romperse, los límites del poder.».  
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