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nuevamente a esa vieja pregunta colombiana
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ESCOMBROS peligro. El sismo abri¢ grietas en edificios,
hospitales, escuelas y carreteras. Pero
también ilumind grietas que no pertenecen a
la geologia, sino a la historia politica del pais.

Por eso esta vez no basta con mirar el
epicentro en los mapas. Hay que mirar el
epicentro institucional. El terremoto de
magnitud 7,4 que golped el occidente
colombiano el 10 de agosto de 2026 dejo,
segun las cifras mas recientes, mas de
trescientas personas muertas, decenas de
miles de viviendas destruidas y una crisis
humanitaria especialmente grave en Choco,
una regidbn ya marcada por pobreza,
aislamiento, infraestructura débil y presencia
de grupos armados. AP describid la situacion
como una triple crisis: desastre natural,
abandono histérico y conflicto territorial, con
cerca de 69.000 personas afectadas o
desplazadas en el departamento. La tragedia,
entonces, no ocurrid sobre una pagina en
blanco. Ocurrié sobre una regién donde el
Estado ya llegaba tarde antes de que llegaran
las réplicas.

Esa es la diferencia entre un desastre
natural y una crisis de Estado. Un terremoto
puede explicar el derrumbe de una pared; no
explica por si solo la fragilidad historica de
un hospital, la ausencia de vias suficientes, la
precariedad de las escuelas, la lentitud de la
ayuda o el miedo de las comunidades
atrapadas entre la emergencia humanitaria y

Terremoto, Constitucion y guerra
en la Colombia de la excepcion

Por Fabio A. Marulanda V.***

«Toda noticia tiene una historia.
Toda historia tiene una Geologia del
Poder®.

I. EL PAIS DONDE LA TIE
NO TIEMBLA SOLA
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el control armado. La naturaleza produce el
movimiento. La sociedad produce la
vulnerabilidad. Y cuando ambas cosas se
encuentran, el resultado deja de ser
unicamente una calamidad publica para
convertirse en un juicio politico sobre la
capacidad real del Estado Social de Derecho.

La expresion Estado Social de
Derecho suele pronunciarse en Colombia
como una formula solemne, casi ceremonial.
Pero una catéstrofe la devuelve brutalmente a
la realidad. Estado Social de Derecho no
significa solamente tener una Constitucion
generosa, una Corte Constitucional activa o
un catadlogo amplio de derechos. Significa
que la vida debe ser protegida materialmente,
alli donde se vuelve mas fragil: en el cuerpo
herido, en la casa destruida, en la escuela
cerrada, en el hospital sin capacidad, en la
comunidad amenazada, en el campesino que
pierde su tierra, en la familia que queda

suspendida entre la ayuda ptblica y la caridadg

privada. Una tesis sobre la proteccig

garantias normativas, sino por politicas
publicas mal formuladas y por instituciones
incapaces de hacer efectivo el derecho mas
importante.

Ahi comienza el verdadero problema.
Colombia no sufre por carecer de lenguaje
constitucional. Sufre porque con demasiada
frecuencia ese lenguaje llega tarde a los
territorios. La Constitucion promete vida,
dignidad, salud, vivienda, educacion,
proteccion y participacion; pero en muchas
regiones esas palabras circulan como
documentos oficiales mientras la realidad
continla gobernada por el aislamiento, la
pobreza, la violencia o la improvisacion. El
terremoto no invento esa distancia. La volvid
visible. Como si la tierra, al romperse,
hubiera obligado al pais a mirar por debajo
del marmol constitucional y descubrir que

constitucional del derecho a la vida efi

Colombia formula una idea decisiva para est&
momento: la violacion masiva de la vida nq |
se explica necesariamente por falta digs

muchas de sus columnas sociales estaban
erosionadas desde antes.

Tampoco puede olvidarse que
Colombia tiene una relacion antigua y
peligrosa con la excepcion. La historia
constitucional del pais no ha sido solamente
la historia de los derechos, sino también la
historia de los mecanismos utilizados para
suspenderlos, restringirlos o administrarlos
en nombre del orden. En Constitucion y
guerra, Melba Luz Calle Meza recuerda que,
durante el siglo XX, una herramienta
principal del sistema  constitucional
colombiano fue el estado de sitio adoptado
por la Constitucion de 1886. Esa memoria
importa porque las emergencias nunca llegan
a Colombia como figuras neutras. Llegan
cargadas de pasado. Cada vez que el poder
invoca la urgencia, despierta una tradicion
nacional en la que guerra, presidencialismo,
orden publico y facultades extraordinarias
han caminado demasiado cerca.

El nuevo decreto de emergencia no
puede leerse, por tanto, como un simple
instrumento administrativo para reparar
dafios. Es también una prueba de cultura
constitucional. Un pais devastado necesita
velocidad, recursos, mando y coordinacion.
Pero un pais con la historia de Colombia
también necesita sospecha republicana,
control judicial, vigilancia ciudadana y
memoria institucional. La pregunta no es si el
Estado debe actuar con fuerza. Debe hacerlo.
La pregunta es si sabra actuar con fuerza sin
acostumbrarse otra vez a la comodidad de la
excepcion. Porque en Colombia la
emergencia siempre corre el riesgo de
convertirse en habito; y el habito de la
excepcion ha sido una de las formas mas
persistentes de nuestra fragilidad
democratica.

La dimension econdémica agrava
todavia mas el cuadro. El Gobierno ha
estimado pérdidas preliminares cercanas a 30
billones de pesos, unos 9.580 millones de
dolares, incluyendo dafios en edificaciones e



infraestructura; el Banco Mundial, por su
parte, desembolsdé 200 millones de dodlares
para apoyar la respuesta inmediata y la
recuperacion de largo plazo. Son cifras que
obligan a mirar el desastre no so6lo como
duelo, sino como factura nacional.
Reconstruir exigira endeudamiento,
cooperacion internacional, participacion
empresarial, reasignaciones presupuestales y
decisiones fiscales dificiles. En otras
palabras: el terremoto también entrara al
Ministerio de Hacienda, a los mercados, a los
bancos, a los gremios y a las mesas donde el
poder econdémico suele hablar con menos
ruido que la politica, pero con enorme
eficacia.

Y mientras todo eso ocurre, la guerra
no espera. En varios territorios colombianos,
especialmente en zonas periféricas, el Estado
no compite tinicamente contra la destruccion
material, sino contra actores armados que
disputan  corredores, rentas ilegales
comunidades y obediencias.
reconstruccion, en esos lugares, no ser
simplemente un problema de cemento. Ser:
una disputa por la autoridad. Quien control
la ayuda, los caminos, los listados di
beneficiarios, los contratistas locales o el
miedo cotidiano podrd convertir la
emergencia en una nueva forma de poder. Por
eso la guerra aparece en este ensayo no como
tema separado, sino como una sombra que
acompafia la reconstruccion. En Colombia,
levantar una escuela puede ser también
disputar un territorio.

Este es, entonces, el escenario: una
tierra fracturada, una economia presionada,
una Constitucion exigida, un Estado Social
de Derecho obligado a demostrar que sus
promesas no eran retorica, y una guerra que
puede intentar ocupar los vacios dejados por
la tragedia. La pregunta de fondo no sera
solamente como reconstruir lo que cayo. Sera
si Colombia puede reconstruir sin repetir sus
viejas deformaciones: la excepcion como
método, la ayuda como botin, el Derecho

como adorno, la empresa privada como
poder  sustituto, la  guerra  como
administracion territorial y las victimas como
escenografia moral del discurso publico.

Un pais no tiembla tunicamente
cuando se mueven sus placas tectdnicas.
Tiembla también cuando sus instituciones
descubren que la realidad les exige mas de lo
que estaban acostumbradas a dar. Colombia
acaba de entrar en ese momento. La tierra ya
habl6é. Ahora deberé hablar la Republica.

II. LA EXCEPCION Y SU
ANTIGUA SOMBRA COLOMBIANA

Colombia no descubre hoy la
excepcion. La reconoce. La ha visto antes,
muchas veces, con otros nombres, otros
uniformes, otros decretos y otros miedos. La
emergencia que ahora se invoca para
responder al terremoto pertenece
formalmente al lenguaje constitucional de
1991, con sus limites, controles y
justificaciones. Pero también despierta una
memoria mas larga: la de un pais que durante
buena parte del siglo XX aprendi6 a gobernar
sus crisis mediante el fortalecimiento del
Ejecutivo, la suspension parcial de la



normalidad juridica y la idea persistente de
que, cuando la Republica tiembla, alguien
debe concentrar el mando para salvarla.

Esa sombra viene de lejos. La historia
constitucional  colombiana no  puede
entenderse nicamente como una sucesion de
cartas politicas, reformas y declaraciones de
derechos. También debe leerse como una
historia de guerras administradas
juridicamente. En Constitucion y guerra,
Melba Luz Calle Meza muestra que la
explicacion tradicional de la violencia
colombiana como simple enfrentamiento
entre partidos resulta insuficiente, porque
alrededor de las guerras se fueron
acumulando factores culturales, religiosos,
econdmicos, raciales, institucionales y
constitucionales.  Entre esos  factores
aparecen con fuerza el presidencialismo
extremado y el abuso del estado de sitio. No
se trataba solamente de que Colombia tuviera
conflictos. Se trataba de que el Estadog
aprendi6 a responder a esos conflictof
mediante una arquitectura de poder que hacigi
de la excepcion una tecnologia politica. ‘

El viejo estado de sitio de 1

Constitucion de 1886 fue, en ese sentiddgs

mucho més que una figura juridica. Fue una
forma de gobierno. Una puerta por la cual el
Ejecutivo podia entrar en zonas que, en
tiempos ordinarios, pertenecian al Congreso,
a los jueces o a la deliberacion publica. El
propio estudio de Melba Luz Calle Meza
recuerda que, durante el siglo XX, muchas
politicas  represivas  no estuvieron
respaldadas por el régimen ordinario de
derechos, sino por leyes, medidas
excepcionales y declaratorias de estado de
sitio. En sintesis, sefiala la autora, la
herramienta principal adoptada por el sistema
constitucional colombiano del siglo XX fue
el estado de sitio previsto en el articulo 121
de la Constitucion de 1886.
Ahi se encuentra una de las claves de nuestra
cultura politica. En Colombia, la excepcion
rara vez ha sido percibida como una anomalia

absoluta. Con demasiada frecuencia ha sido
presentada como una necesidad patridtica,
como una defensa del orden, como una
medicina inevitable frente al caos. En 1949,
por ejemplo, el presidente Mariano Ospina
Pérez decretd el estado de guerra pese al
concepto adverso del Consejo de Estado, que
cuestionaba la existencia de una conmocion
interna de la naturaleza exigida por la
Constitucion; a esa declaratoria siguio, segin
la investigaciéon citada, una cascada de
medidas arbitrarias. La escena parece
antigua, pero su logica sigue siendo
reconocible: primero se declara que el pais
estd en peligro; luego se pide confianza;
después se amplia el poder.

Por eso conviene traer aqui a Carl
Schmitt, no como maestro politico, sino
como advertencia. Carl Schmitt entendié con
una lucidez inquietante que la excepcion
revela el ntcleo del poder soberano. Su obra
La dictadura distingue entre la dictadura
comisarial, que actua para restaurar un orden
existente, y la dictadura soberana, que
aprovecha la crisis para fundar o transformar
un orden nuevo. Esa distincion aparece en el
propio indice de la obra y estructura su
analisis sobre la relacion entre dictadura,
teoria del Estado y poder constituyente. Las
paginas centrales del texto desarrollan
precisamente esa diferencia entre quien
recibe una comision temporal para proteger
el orden y quien, en nombre de la crisis,
pretende situarse por encima del orden para
rehacerlo.

La pregunta colombiana, entonces, no
es  schmittiana en  abstracto.  Es
profundamente practica: cuando el Gobierno
declara una emergencia, Jactua como poder
comisarial que busca devolver al pais a la
normalidad constitucional, o empieza a
comportarse como un poder que encuentra
en la crisis la oportunidad de rediseriar la
relacion entre Estado, economia, territorio y
sociedad? La diferencia es decisiva. Una
emergencia para reconstruir hospitales,



escuelas, viviendas y vias pertenece al primer
modelo: se acepta una concentracion limitada
de poder para proteger la vida y restaurar
condiciones minimas de existencia. Pero una
emergencia  que  termine  alterando
prioridades econdmicas ajenas al desastre,
desplazando controles, sustituyendo al
Congreso o creando fondos opacos
empezaria a cruzar una frontera mucho mas
peligrosa.

La Constitucion de 1991 quiso
romper, al menos en parte, con esa antigua
facilidad colombiana para normalizar la
excepcion. No elimind los estados
excepcionales, porque ningun Estado
responsable puede renunciar por completo a
instrumentos extraordinarios frente a una
guerra, una conmocidén interna o una
calamidad publica. Pero intento
domesticarlos. Los sometid6 a limites
temporales, controles judiciales, motivacion
suficiente, revision  constitucional
responsabilidad politica. En otras palabrag

aceptdé que hay momentos en que

normalidad no basta, pero se negd a permiti
que la insuficiencia de la normalidad s

convirtiera en licencia para deformar g

Republica.

Ese es el punto que no debe perderse
ahora. El terremoto ofrece un fundamento
real para la emergencia. No se trata de una
invencion retorica ni de una crisis fabricada
para ampliar competencias. Hay muertos,
damnificados, infraestructura destruida,
regiones aisladas, hospitales exigidos y
comunidades enteras esperando respuesta.
Pero precisamente porque la emergencia es
real, el poder que surge de ella debe ser
vigilado con mayor cuidado. Las falsas
emergencias  son  peligrosas  porque
manipulan el miedo. Las emergencias
verdaderas son peligrosas porque hacen que
incluso las preguntas legitimas parezcan
inoportunas.

La historia colombiana ensefa que la
excepcion puede producir una ilusion de

eficacia. El Ejecutivo actia rapido, los
decretos salen sin el tramite ordinario, los
recursos se mueven con mayor libertad, los
controles parecen lentos frente a la urgencia
y la opinion publica exige resultados
inmediatos. Pero esa eficacia puede tener un
precio institucional. Melba Luz Calle Meza
recuerda que, incluso bajo la doctrina que
legitimaba las facultades extraordinarias en
casos de guerra interna, el problema central
no era negar la excepcionalidad, sino definir
sus limites; de lo contrario, se estaria
simplemente ante el Estado absoluto. Esa
frase deberia acompafiar toda discusion
contemporanea sobre el decreto de
emergencia: si no hay limites, la excepcion
deja de ser constitucional y comienza a
parecerse al poder desnudo.

La situacion actual agrega una tension
adicional. Colombia no enfrenta solamente
una calamidad natural. La emergencia ocurre
en un pais donde la guerra no ha
desaparecido, sino que muta, se fragmenta y
disputa territorios; donde los grupos armados
aprovechan los vacios estatales; donde la
reconstruccion puede convertirse en control
territorial; donde la ayuda humanitaria puede
ser capturada por intermediarios locales,
legales o ilegales; donde el poder econémico
entra a la escena con donaciones, maquinaria,
crédito y capacidad de ejecucion. La
excepcion, por tanto, no actuara en el vacio.
Actuard sobre una sociedad atravesada por
fuerzas que pueden intentar apropiarse de
ella.

Ahi reside el peligro mas sutil. En una
democracia fatigada, la gente puede empezar
a desear que alguien resuelva sin preguntar
demasiado. Después de afios de polarizacion,
inseguridad, corrupcion 'y  lentitud
administrativa, la promesa de un poder fuerte
puede sonar razonable, incluso liberadora.
Pero Colombia conoce demasiado bien esa
musica. La ha escuchado en nombre del
orden publico, de la lucha contra el
comunismo, de la seguridad nacional, de la



pacificacion, de la guerra contra el
terrorismo, de la lucha contra las drogas vy,
ahora, podria escucharla en nombre de la
reconstruccion. Cada época inventa su razon
para pedir mas poder. La Republica existe
para preguntar siempre cuanto, para qué, por
cuanto tiempo y bajo qué controles.

La excepcion necesaria es aquella que
se sabe transitoria. La excepcion peligrosa es
aquella que empieza a enamorarse de si
misma. El Gobierno puede necesitar
instrumentos extraordinarios para salvar
vidas, reconstruir infraestructura y proteger
comunidades. Pero deberd demostrar que
esas herramientas no seran utilizadas para
reordenar el pais por fuera de la deliberacion
democratica. La Corte Constitucional, el
Congreso, los 6rganos de control, la prensa,
las universidades y la ciudadania tendran que
recordar que controlar la emergencia no es
sabotearla. Es impedir que, bajo el lenguaje
de la salvacion, regrese la vieja sombr.
colombiana del poder presidencial si
suficiente contrapeso.

Colombia, después del terremoto, n
necesita un Estado débil. Seria absurdo
Necesita un  Estado  fuerte, per
constitucionalmente obediente. Un Estado
capaz de llegar donde antes no llegd, de
proteger la vida donde antes fallo, de
reconstruir sin pedir permiso a la paralisis
burocréatica, pero también de rendir cuentas
sin irritarse ante la vigilancia. Porque el
Estado Social de Derecho no se prueba
unicamente en los dias tranquilos, cuando
todos pueden citar la Constitucion sin costo.
Se prueba cuando la tierra se rompe, cuando
la guerra acecha, cuando el presupuesto no
alcanza y cuando el poder descubre que la
urgencia le concede una velocidad que podria
volverse adictiva.

La excepcion, en Colombia, siempre
llega con una promesa: salvar la Republica.
La tarea de la Republica consiste en aceptar
la ayuda sin entregarle el alma.

III. EL ESTADO SOCIAL DE
DERECHO FRENTE A LA VIDA

El derecho a la vida suele
pronunciarse como si fuera una prohibicion
elemental: no matar. Y, por supuesto, lo es.
Ningn orden constitucional merece ese
nombre si el Estado puede disponer
arbitrariamente de la existencia humana,
tolerar la muerte como método politico o
permitir que la violencia sustituya a las
instituciones. Pero en un Estado Social de
Derecho la vida no termina en la
supervivencia bioldgica. Vivir no es apenas
continuar respirando entre ruinas. Vivir
significa tener un techo bajo el cual dormir
sin miedo, un hospital que atienda la herida,
una escuela que no se derrumbe sobre los
nifos, una carretera que permita la llegada de
alimentos, una comunidad que no quede a
merced del actor armado mas cercano y un
territorio donde la presencia del Estado no
sea una visita tardia después de la tragedia.
El terremoto obliga a leer el articulo
11 de la Constitucion con una severidad
nueva. «El derecho a la vida es inviolabley
no puede significar Unicamente que nadie
debe ser asesinado. Después de una



calamidad, esa frase se vuelve mas concreta,
mas material, mas incomoda. La vida se
protege cuando se rescata a quien esta bajo
los escombros, pero también cuando se
garantiza agua potable a la familia
desplazada, cuando se instala un albergue
digno, cuando se evita que una epidemia siga
al derrumbe, cuando se reabre una escuela,
cuando se impide que las ayudas sean
capturadas por redes clientelistas o grupos
armados, cuando la reconstruccion no
expulsa a las comunidades de su memoria
territorial. La vida, en el Estado Social, no es
una abstraccion juridica. Es una arquitectura
de condiciones.

Ese punto aparece con fuerza en la
tesis sobre la proteccion constitucional del
derecho a la vida en Colombia. Su
planteamiento central resulta especialmente
util para este momento: el problema
colombiano no ha sido simplemente Ila
ausencia de normas protectoras, sino |
distancia entre esas normas y la realid

institucional encargada de hacerlas efectivasi

El trabajo sostiene que la proteccion de |
vida puede quedar reducida al articulo 11y

las leyes si no existen instituciones publicaggs

presentes en cada lugar del pais, capaces de
funcionar adecuadamente y de responder a lo
que las personas esperan de ellas. Esa
afirmacion adquiere una intensidad brutal
cuando se la coloca frente a una region
devastada. Porque una Constitucién puede
prometer vida desde Bogota, pero la vida se
pierde o se salva en el camino cortado, en el
hospital sin energia, en el municipio
incomunicado, en el albergue sin aguay en la
noche donde la autoridad no llega.

Por eso la crisis actual no mide
solamente la capacidad del Gobierno para
declarar una emergencia. Mide la densidad
real del Estado Social de Derecho. Una cosa
es tener instituciones en el papel; otra muy
distinta es tener instituciones presentes,
coordinadas, eficaces y legitimas en el
territorio. La misma investigaciéon advierte

que la simple enunciacion de derechos en la
Carta Politica y en los tratados
internacionales no garantiza su
cumplimiento, y que los gobiernos requieren
recursos minimos para hacer efectiva esa
garantia; también sefiala que las instituciones
pierden importancia real si no operan en todo
el territorio, no benefician a todos los
sectores de la poblacion, actian como islas o
formulan politicas publicas sin participacion
comunitaria. Esa es, quiz4, una de las formas
mas precisas de describir la tragedia
colombiana: derechos altos, instituciones
desiguales, territorios abandonados.

El terremoto ha vuelto visible esa
desigualdad institucional. No todas las vidas
estan expuestas del mismo modo ante una
catastrofe. La casa informal resiste menos
que el edificio construido con normas
técnicas. El corregimiento aislado espera mas
que la capital departamental. El hospital
precario colapsa antes que la clinica privada.
La familia sin ahorros depende mas rapido de
la ayuda publica. La comunidad sometida a
grupos armados enfrenta una segunda
amenaza: que la reconstruccion misma sea
controlada por quienes ya administraban el
miedo. En el papel, todos tienen el mismo
derecho a la vida. En la geografia real del
pais, algunos necesitan recorrer una distancia
mucho mayor para que ese derecho se vuelva
proteccion efectiva.

Aqui el Estado Social de Derecho
deja de ser una categoria doctrinal y se
convierte en una prueba moral. Su tarea no
consiste inicamente en impedir que el Estado
mate. Consiste también en impedir que la
vida sea abandonada a su propia suerte
cuando se encuentra en situacion extrema de
vulnerabilidad. Una poblacion damnificada
no necesita solamente  condolencias
presidenciales ni discursos constitucionales.
Necesita  techo, salud, alimentacion,
seguridad, transporte, informacion,
documentos, empleo, escuela, duelo y futuro.
Cada una de esas necesidades pertenece a la



vida, aunque no siempre aparezca bajo ese
nombre en los debates juridicos. Cuando una
familia pierde su casa, pierde también una
parte de su proteccion frente al mundo.
Cuando un nifio pierde su escuela, pierde
continuidad, cuidado y horizonte. Cuando
una comunidad pierde su territorio, pierde
algo més que tierra: pierde lenguaje comun,
arraigo y confianza.

La misma tesis insiste en que las
explicaciones de la separacion radical entre
teoria y realidad en materia de derecho a la
vida deben buscarse, mas que en falencias del
ordenamiento  juridico, en el débil
funcionamiento del marco institucional y en
la deficiente formulacion e implementacion
de politicas puablicas, muchas veces
incapaces de reconocer la realidad economica
y social de grupos concretos. Esa idea golpea
el centro de la coyuntura. La vida de los
damnificados no dependera unicamente del

volumen de recursos anunciados, sino de lag

inteligencia politica con que esos recursq
sean transformados en proteccion real. E
dinero puede llegar y no convertirse en vidM

si queda atrapado en la burocracia, 13}

corrupcion, la improvisacion o la dispu
entre poderes.

Por eso el derecho a la vida exige algo
mas que reaccion humanitaria. Exige
gobernabilidad democratica. No basta con
que el Estado «haga presencia» como si la
presencia  consistiera en helicopteros,
funcionarios y fotografias. Debe construir
una respuesta que escuche a las comunidades,
articule al sector publico, al sector privado y
a la sociedad civil, y convierta necesidades
ciudadanas en politicas de interés comun. El
texto sobre la proteccion del derecho a la vida
define la gobernabilidad democratica
precisamente como un marco institucional
solido que permite procesar conflictos
sociales, econdmicos y politicos, y convertir
necesidades  ciudadanas en  politicas
consensuadas para la comunidad. En una
reconstruccion, esa definicion deja de ser

il

teoria. Es el método mismo para evitar que la
emergencia sea administrada desde arriba
como si las victimas fueran unicamente
beneficiarios pasivos.

La guerra vuelve todavia mas
exigente esta tarea. Alli donde hay actores
armados, proteger la vida significa mucho
mas que distribuir ayudas. Significa impedir
que el miedo decida quién recibe, quién calla,
quién se desplaza, quién regresa y quién
obedece. Significa que la reconstruccion no
puede entregarse a la logica del control
territorial ilegal. Significa que el Estado debe
llegar con ingenieros, médicos y maestros,
pero también con justicia, seguridad y
garantias. Si una escuela se reconstruye en
una zona donde los nifios siguen expuestos al
reclutamiento, la vida no ha sido plenamente
protegida. Si una via se reabre para el
comercio legal pero también fortalece
economias ilicitas sin presencia estatal
suficiente, la  reconstruccion  queda
incompleta. Si una comunidad recibe
viviendas nuevas pero continua sometida al
silencio impuesto por las armas, el Estado
habra levantado paredes sin levantar
ciudadania.

El terremoto, entonces, coloca al
Estado Social de Derecho frente a su
promesa mas profunda. No se trata solamente
de reconstruir lo que cayd, sino de demostrar
que la vida de los ciudadanos no depende del
azar geografico, del favor politico o de la
cercania con los centros de poder. La vida
debe valer lo mismo en una capital que en un
municipio olvidado; en una zona visible para
las camaras que en una vereda donde solo
llegan la lluvia, el miedo y la promesa tardia
del Estado. Esa es la medida constitucional
de la reconstruccion: no cudntas obras se
inauguran, sino cudntas vidas vuelven a
quedar realmente protegidas.

En Colombia, el derecho a la vida ha
sido demasiadas veces un articulo luminoso
sobre una realidad oscura. El terremoto
ofrece una oportunidad dolorosa para reducir



esa distancia. Si el Estado logra convertir la
emergencia en presencia institucional
duradera, en politicas publicas bien
disefiadas, en participacién comunitaria y en
proteccion material de las condiciones de
existencia, la Constitucion habra descendido
por fin hasta el territorio herido. Sino lo hace,
si la reconstruccién se limita a anuncios,
contratos y ceremonias, la vida seguira
siendo exactamente lo que no deberia ser en
un Estado Social de Derecho: una promesa
solemne, pero intermitente.

Porque vivir no es sélo no morir.
Vivir, para una Republica que se toma en
serio su Constitucion, es no ser abandonado
cuando todo alrededor se derrumba.

IV. CUANDO LOS DERECHOS
MUTAN BAJO LOS ESCOMBROS

Hay momentos en que una
Constitucién parece cambiar sin que nadie
toque una sola palabra de su texto. No se
reforma un articulo, no se convoca una
asamblea, no se modifica una coma. Y, sin
embargo, la realidad obliga a leer los
derechos de otra manera. Eso ocurre después
de una guerra, de una pandemia, de una
hambruna o de un terremoto. La norma
permanece escrita en el mismo lugar, pero la

vida que debe proteger ya no se encuentra en
las mismas condiciones. Entonces el derecho
abandona la tranquilidad abstracta del papel
y se ve obligado a descender hasta el barro, el
hospital improvisado, la escuela caida, el
barrio evacuado y la familia que no sabe si
podra regresar a su casa.

A eso podriamos llamarlo, con toda
prudencia, una mutacion practica de los
derechos. No porque la Constitucion pierda
estabilidad, sino porque sus promesas
adquieren una urgencia distinta cuando la
realidad se transforma violentamente. La
tesis sobre la mutacion de los derechos
fundamentales en Colombia sostiene que, en
el Estado social, el concepto de derecho
fundamental debe ser amplio, dindmico,
abierto y flexible a la historia; también afirma
que la identificacion de un derecho no puede
depender unicamente de su catalogacion
extual, sino de un consenso historico y de
una voluntad colectiva sobre su naturaleza
especifica. Esa idea resulta decisiva para
comprender lo que ocurre bajo los
escombros: después del terremoto, vivienda,
salud, educacién, seguridad y minimo vital
dejan de ser aspiraciones programaticas
lejanas y se convierten en exigencias
constitucionales inmediatas.

La vivienda digna, por ejemplo, no
significa lo mismo antes y después de una
catastrofe. En tiempos ordinarios puede
discutirse como politica publica, déficit
habitacional, subsidio, crédito, mercado
inmobiliario o planeacién urbana. Después
de un terremoto, adquiere otro espesor. Se
convierte en refugio contra la intemperie,
proteccion frente al abuso, garantia de
intimidad, condicion de higiene, posibilidad
de arraigo y primer escalon de la
reconstruccion moral. Una familia sin casa no
pierde Unicamente una estructura fisica.
Pierde el lugar donde se organizaba su vida,
donde guardaba sus documentos, donde
dormian sus hijos, donde estaban sus
recuerdos, donde el mundo todavia parecia



reconocible. Por eso reconstruir vivienda no
es simplemente entregar metros cuadrados;
es devolver una forma minima de mundo.
Lo mismo ocurre con la salud. El
derecho a la salud no puede entenderse igual
cuando los hospitales estan funcionando
dentro de la rutina que cuando reciben
heridos en masa, cuando se interrumpen
medicamentos, cuando aparecen riesgos
sanitarios en albergues, cuando los adultos
mayores quedan sin controles, cuando los
nifios duermen en condiciones precarias y
cuando el trauma psicolégico comienza a
instalarse silenciosamente en la poblacion.
La emergencia convierte la salud en una red
completa de supervivencia fisica y
emocional. No basta atender fracturas. Hay
que prevenir epidemias, proteger agua
potable, garantizar medicamentos,
acompafiar  duelos, cuidar  mujeres
embarazadas, sostener pacientes cronicos y
reconocer que el miedo también enferma.
La educacion, por su parte,

parecer secundaria frente a la urgencia dgj

rescatar, alimentar y alojar. Pero una escuel
caida es mucho mas que un edificio perdido]

Es la interrupcion del tiempo infantil. Es (g8

suspension de una rutina que protege,
alimenta, socializa y da sentido. En regiones
golpeadas por guerra y pobreza, la escuela no
solo ensefla; muchas veces es el ultimo
espacio donde el Estado aparece sin
uniforme, sin expediente y sin amenaza. Si la
reconstruccion  educativa  se  aplaza
demasiado, el terremoto puede abrir una
grieta por donde entren el reclutamiento, el
trabajo infantil, la desercion y la
desesperanza. Por eso una escuela
reconstruida no es unicamente infraestructura
social. Es una decision contra la guerra.

La teoria constitucional ayuda a
nombrar esta transformacion. El trabajo
sobre mutacién de los derechos recuerda que
el contenido normativo de un derecho no se
compone soOlo de valores, principios y
disposiciones escritas, sino también de la

realidad constitucional en la que opera.
Segun esa perspectiva, los derechos no se
agotan en lo normativamente positivado, sino
que deben atender al momento historico
concreto. Esta afirmacion, llevada al
presente, permite decir algo fundamental: el
terremoto se convierte en parte de la realidad
constitucional colombiana. No est4 por fuera
del derecho. Entra en ¢l como hecho que
modifica las condiciones de eficacia de los
derechos.

Por eso seria insuficiente afirmar que
los damnificados «tienen derecho» a
vivienda, salud o educacion como si se tratara
de wuna frase genérica. La pregunta
verdaderamente constitucional es otra:

Jqué debe hacer el Estado para que
esos derechos no se conviertan en una
promesa suspendida entre decretos,

anuncios y expedientes?

El derecho fundamental, en medio de
la  emergencia, exige  priorizacion,
presupuesto, logistica, informacion,
participacion y control. Exige saber quién
perdid la casa, quién necesita atencion
médica urgente, qué nifios quedaron sin
escuela, qué comunidades estdn aisladas, qué
territorios estan bajo presion de grupos
armados y qué instituciones tienen capacidad
real para responder. Sin esa traduccion
administrativa, el derecho permanece intacto
en el papel y mutilado en la realidad.

La misma obra sobre mutacion
constitucional insiste en que el derecho no se
agota en las normas y que el
constitucionalismo no puede quedar reducido
al campo limitado de los articulos de una
Carta Politica; también subraya que la
eficacia de los derechos fundamentales en la
Constitucion de 1991 depende de una nueva
relacion entre derechos y jueces. Esta
observacion serd crucial cuando la Corte
Constitucional revise los decretos de
emergencia. No bastara preguntarse si el
Gobierno puede gastar, contratar o crear
fondos. Habré que preguntar si esas medidas



actualizan efectivamente el contenido
material de los derechos de las comunidades
afectadas o si apenas administran la
calamidad desde arriba.

Pero la mutacion de los derechos
tiene limites. No toda invocacion de la
realidad autoriza cualquier transformacion.
La misma teoria advierte que la Constitucion
puede adaptarse a condiciones sociales
cambiantes, pero siempre dentro de limites;
si el cambio pretende operar por fuera de
ellos, debe acudirse a la reforma y no a la
alteracion silenciosa del orden constitucional.
Esta advertencia es decisiva. La emergencia
puede intensificar la proteccion de los
derechos; no puede utilizarse para
deformarlos. Puede volver mas urgente la
vivienda; no puede justificar desalojos
arbitrarios. Puede exigir medidas sanitarias
extraordinarias; no puede borrar garantias.
Puede acelerar la reconstruccion educativa;
no puede ignorar comunidades. Puede activa
al Estado; no puede convertir a las victim
en objetos administrativos.

Ahi se encuentra el filo politico d
esta seccion. Bajo los escombros, lo
derechos mutan porque la realidad les exig
mayor densidad material. Pero también bajo
los escombros puede mutar el poder, si nadie
lo controla. El Estado puede descubrir que la
emergencia le permite actuar con una rapidez
que antes no tenia; los empresarios pueden
descubrir que la reconstruccion abre
mercados inesperados; los grupos armados
pueden descubrir que la ayuda humanitaria
crea nuevas formas de control; las
burocracias pueden descubrir que el caos
siempre produce zonas grises. Por eso la
mutacion constitucional legitima debe ser la
de los derechos hacia mayor eficacia, no la
del poder hacia menor vigilancia.

La catastrofe, en suma, cambia el
significado practico de la Constitucion. La
vuelve menos solemne y mas exigente. Alli
donde antes habia un derecho a la vivienda,
ahora hay una familia sin techo esperando

una respuesta concreta. Alli donde antes
habia un derecho a la salud, ahora hay
cuerpos heridos y mentes traumatizadas que
no pueden esperar el ritmo ordinario del
sistema. Alli donde antes habia un derecho a
la educacion, ahora hay niflos cuya escuela
cayd y cuyo futuro puede ser disputado por la
pobreza, la guerra o el abandono. Los
derechos no desaparecen en la emergencia.
Al contrario: se vuelven mas visibles, mas
urgentes y mas dificiles de cumplir.

Quiza ésa sea una de las pruebas mas
severas del Estado Social de Derecho. No
demostrar que posee hermosos derechos en
tiempos de calma, sino que sabe volverlos
reales cuando la tierra se abre, cuando el
miedo regresa y cuando la vida necesita algo
mas que palabras constitucionales para seguir
siendo vida.

V. LA FACTURA DE
RECONSTRUIR UN ESTADO Y NO
SOLO UNAS CIUDADES

: L

Toda tragedia termina encontrandose
con una oficina de Hacienda. Al comienzo
parece indecente decirlo. Hay muertos,
heridos, familias sin techo, niflos sin escuela,



hospitales averiados, pueblos
incomunicados. Pero después de las primeras
horas, cuando la compasion publica empieza
a organizarse en albergues, listados, censos y
contratos, aparece una verdad menos noble y
mas duradera: reconstruir cuesta. Cuesta en
dinero, en deuda, en impuestos, en
prioridades  aplazadas, en confianza
econdmica, en disputas politicas y en poder.
La factura del terremoto no sera solamente
una suma contable. Sera una pregunta sobre
la capacidad de Colombia para financiar el
Estado Social de Derecho sin convertir la
reconstruccion en un mercado excepcional
administrado por los mas fuertes.

Las primeras cifras ya muestran la
magnitud del desafio. El presidente estimo
pérdidas preliminares cercanas a 30 billones
de pesos, aproximadamente 9.580 millones
de dolares, distribuidas entre dafios en
edificaciones e infraestructura; Reuters
reportd que el calculo incluia cerca de 24,54
billones de pesos en pérdidas de edificios A
5,5 billones en infraestructura, ademas dgf
cientos de muertos, miles de heridos 3
desaparecidos. Bloomberg Linea, recogiendq

estimaciones de BTG Pactual, hablé de ung

factura cercana a US$9.600 millones,
alrededor del 1,5 % del PIB, repartida en los
proximos dos o tres afos, una cifra capaz de
desordenar el plan de austeridad del nuevo
Gobierno. Son nimeros todavia
provisionales, pero ya cumplen una funcion
politica: muestran que la reconstruccion no
podra financiarse con discursos, ni con
solidaridad espontdnea, ni con la simple
reasignacion de partidas menores.

El terremoto llegd en un momento
fiscal incomodo. Antes de que se moviera la
tierra, el Gobierno prometia recortar gasto,
tranquilizar  inversionistas y recuperar
disciplina presupuestal. Después del sismo,
esa promesa quedo frente a un dilema casi
cruel: ninglin gobernante puede hacer
austeridad sobre una ciudad destruida.
Bloomberg Linea sefialo que el plan de

recortes por unos US$6.000 millones podria
quedar superado por el costo de la
reconstruccion y que Colombia ya enfrentaba
un déficit fiscal proyectado de 7,8 % del PIB,
comparable al registrado durante Ia
pandemia. La tragedia, entonces, no sélo
fractur6 carreteras y edificios. También
fractur6 el relato econdmico inicial del
Gobierno.

En ese contexto, el Banco Mundial
desembols6 US$200 millones para la
respuesta de emergencia € inicid una
evaluacion rapida de dafios y pérdidas
mediante su metodologia GRADE, destinada
a ayudar al Gobierno a priorizar la ayuda y
los esfuerzos de reconstruccion. Ese dinero es
importante, pero no resuelve el problema.
Sirve como oxigeno inicial, como sefal de
confianza, como puente entre la emergencia
humanitaria y la planificacion econdmica.
ero frente a una factura que puede acercarse
a los diez mil millones de dolares, doscientos
millones no reconstruyen un pais. Apenas
compran tiempo para decidir como se pagara
lo demas.

Ahi aparece la arquitectura financiera
de la emergencia: deuda multilateral,

cooperacion  internacional,  donaciones
privadas, créditos, reasignaciones
presupuestales, eventuales medidas

tributarias, participacion empresarial, obras
publicas aceleradas y alianzas entre Estado,
sector privado y organismos internacionales.
Sobre el papel, esa mezcla parece razonable.
Ningin Estado moderno reconstruye solo
después de una catastrofe semejante. Pero en
Colombia toda arquitectura financiera
extraordinaria lleva dentro una pregunta
incomoda:
Jquién decide, quién ejecuta, quién
vigila y quién gana?

La cooperacion internacional serd
indispensable. Estados Unidos, Europa,
organismos multilaterales, paises
latinoamericanos y actores de Asia y Medio
Oriente han anunciado ayudas o mecanismos



de apoyo a la emergencia; incluso el
Gobierno colombiano pidi6 a Estados Unidos
suspender temporalmente ciertos aranceles
para aliviar a empresas afectadas por el
desastre. Pero la cooperacion exterior no
sustituye la responsabilidad interna. Puede
aportar recursos, técnica, logistica y
legitimidad, pero no puede convertirse en
coartada para que el pais evite su discusion
fiscal. Una Republica adulta no s6lo pregunta
cuanto le donan. Pregunta cudnto debe
aportar, como debe gastar y qué controles
debe aceptar para no perderse a si misma
mientras recibe ayuda.

El  sector  empresarial  entro
rapidamente al escenario. La ANDI anunci6
que su Congreso Empresarial Colombiano se
transformaria en una Jornada de Solidaridad
por Colombia, con donaciones en dinero y en
especie, medicamentos, 1Insumos,
dispositivos y equipos médicos, ademas de la

decision de donar el 50 % del valor de las4

inscripciones 'y  articular  capacidadeg
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bancos de medicamentos y la Fundacié
ANDI. Dias después, reportes de prens

indicaban que las donaciones privadags

superaban ya [,5 billones de pesos, con
aportes de  grandes  magnates @y
conglomerados empresariales. Esa
movilizacion merece reconocimiento. En una
emergencia, la velocidad privada puede
salvar vidas que la burocracia publica no
alcanza a proteger a tiempo.

Pero el reconocimiento no debe
convertirse en ingenuidad. La reconstruccion
también sera un mercado. Habra cemento,
acero, vias, hospitales, escuelas, vivienda
temporal, vivienda definitiva, seguros,
créditos, subsidios, maquinaria, transporte,
tecnologia, alimentacion, medicamentos,
estudios técnicos, interventorias y contratos.
Donde hay una tragedia nacional de miles de
millones de dolares, también hay intereses
econdémicos legitimos y apetitos menos
confesables. La pregunta no es si habra

empresas participando; las habra y deben
estar. La pregunta es si participardn bajo
reglas publicas o si la urgencia terminara
entregando la reconstruccion a quienes
tengan mas musculo financiero, mas cercania
politica o mayor capacidad de lobby.

Aqui vuelve a ser util la nocion de
gobernabilidad democratica. El estudio sobre
la proteccion del derecho a la vida recuerda
que una politica publica eficaz debe articular
al sector publico, al sector privado y a la
sociedad civil, convirtiendo necesidades
ciudadanas en politicas consensuadas de
interés comun. Esa idea debe operar como
principio rector de la reconstruccion. La
empresa privada puede aportar eficiencia,
capital y logistica; el Estado debe aportar
direccion, legitimidad, priorizacion social y
control; las comunidades deben aportar
conocimiento territorial, memoria, vigilancia
y participacion. Si una de esas piezas domina
por completo a las otras, la reconstruccion
dejara de ser republicana.

El riesgo mayor consiste en que
Colombia termine reconstruyendo ciudades
mientras  privatiza silenciosamente la
emergencia. Eso no ocurriria necesariamente
mediante una declaracion formal. Podria
ocurrir de manera mas sutil: cuando las
grandes empresas definan prioridades por
capacidad de ejecucion; cuando los bancos
condicionen el ritmo de la recuperacion al
disefio de créditos; cuando los gremios logren
beneficios tributarios en nombre de Ila
calamidad; cuando las donaciones privadas
se conviertan en llave de interlocucion
privilegiada; cuando los municipios mas
visibles reciban mdas atencion que las
comunidades periféricas; cuando la urgencia
permita contratar primero y explicar después.
La captura no siempre entra por la puerta del
abuso abierto. A veces entra por la puerta de
la eficiencia.

También existe el peligro inverso:
que el Estado, por temor a la captura privada,
pretenda centralizarlo todo y termine




atrapando la reconstruccion en la lentitud de
sus propios laberintos. Seria igualmente
grave. Una familia sin techo no puede esperar
a que todas las dependencias resuelvan sus
competencias. Una via destruida no puede
permanecer  meses  bajo  discusion
administrativa. Un hospital averiado no
puede depender de la solemnidad de los
tramites ordinarios. La reconstruccion exige
velocidad, pero velocidad no equivale a
opacidad. La pregunta de estos meses sera si
Colombia puede inventar una forma de
rapidez con controles, una eficiencia
republicana, una administraciéon capaz de
actuar sin entregarse a la improvisacion ni al
negocio.

El impacto econémico tampoco sera
uniforme. Algunas zonas cafeteras reportan
dafios en viviendas e infraestructura de
familias productoras, aunque el gremio
cafetero ha sefialado que la cosecha se vera
mas amenazada por El Nifio que por el propiog

terremoto; aun asi, se han reportado miles dg "h
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familias cafeteras desplazadas o con dafios e

casas e instalaciones de beneficio. Ese dat®
revela algo importante: la factura del desastr

cayeron. También se mide por cadenas

productivas interrumpidas, familias
desplazadas, comercio paralizado,
municipios sin  conectividad, turismo

detenido, pequefios negocios quebrados y
trabajadores que pierden ingresos antes de
aparecer en cualquier estadistica nacional.
La reconstruccion, por tanto, debe ser
entendida como inversion social y no sélo
como gasto de emergencia. Una escuela
reconstruida no es una linea presupuestal: es
prevencion contra la  desercion, el
reclutamiento y la pobreza heredada. Un
hospital reparado no es so6lo infraestructura:
es proteccion real del derecho a la vida. Una
via reconstruida no es simplemente cemento:
es integracidon econdmica, acceso a
mercados, llegada de medicamentos y
presencia estatal. Una vivienda digna no es

|

no se mide Unicamente por los edificios quigs

caridad: es estabilizacion de una familia. Si el
Gobierno logra explicar la reconstruccion
bajo esa logica, podra defender ante los
mercados y la ciudadania que parte del gasto
extraordinario no destruye futuro fiscal, sino
que evita un costo social mayor.

Pero esa defensa solo sera creible si
hay transparencia. El pais puede aceptar
deuda necesaria; dificilmente aceptara deuda
opaca. Puede aceptar impuestos temporales;
dificilmente aceptara tributos sin destinacion
clara.  Puede  aceptar  participacion
empresarial; dificilmente aceptard privilegios
camuflados de solidaridad. Puede aceptar
cooperacion  internacional;  dificilmente
aceptard que la ayuda se pierda entre
intermediarios. La factura del terremoto sera
econdémica, pero también moral. Cada peso
mal gastado no s6lo aumentar3 el costo fiscal.
Reducira la confianza publica en el Estado
ocial de Derecho.

En ultima instancia, Colombia no esta
llamada Unicamente a reconstruir ciudades.
Est4 llamada a reconstruir capacidad estatal.
Si después de miles de millones de dolares
invertidos las regiones siguen igual de
vulnerables, si los hospitales vuelven a
levantarse sin resiliencia, si las escuelas se
entregan sin comunidad, si las vias se reparan
sin presencia institucional, si los grupos
armados siguen controlando territorios y si
los grandes contratos terminan en manos de
los mismos circulos de siempre, la
reconstruccion habra fracasado aunque las
fotografias inaugurales parezcan exitosas.

La factura verdadera sera ésta: saber
si Colombia puede gastar sin saquearse,
endeudarse sin hipotecar su futuro, recibir
ayuda sin perder soberania, convocar
empresarios sin entregarles el timon y
reconstruir infraestructura sin olvidar que lo
que esta en juego es algo mas grande que el
concreto. Se trata de demostrar que el Estado
Social de Derecho no es una frase para
sentencias y discursos, sino una forma



concreta de organizar la economia cuando la
vida queda expuesta.

Porque después de un terremoto, los
paises no s6lo pagan por lo que se cayo.
Pagan también por todo aquello que durante
afios no quisieron construir.

VI. LA GUERRA DISPUTA
TAMBIEN LA RECONSTRUCCION

En un pais sin guerra, reconstruir
después de un terremoto seria, ante todo, un
problema de ingenieria, presupuesto y
administraciéon publica. En Colombia, es
también un problema de soberania territorial.
Alli donde existen grupos armados,

economias ilegales, confinamiento,
desplazamiento y miedo, una carretera no es
simplemente una carretera; es una ruta de
control. Un albergue no es solamente un
refugio; puede convertirse en un punto de
vigilancia social. Una lista de damnificados
no es solo un instrumento técnico; puede
transformarse en una herramienta de poder.
Una ayuda humanitaria no es inicamente una
caja de alimentos; puede ser capturada,
distribuida, condicionada o utilizada para
construir obediencia. Por eso, en ciertas

regiones, la reconstruccion no se juega
unicamente entre el Estado y la naturaleza. Se
juega también entre el Estado y quienes
disputan su autoridad.

El caso del Chocd revela esa
dificultad con especial crudeza. La region no
fue golpeada por el terremoto como un
territorio protegido por instituciones solidas
y redes publicas eficientes, sino como una
zona histoéricamente marcada por pobreza,
aislamiento, débil infraestructura, presencia
armada y crisis humanitarias superpuestas.
AP describi6é el escenario como una triple
crisis: el desastre natural se suma al
subdesarrollo y al conflicto armado en el
territorio;  también  recordd que el
departamento tiene conexiones viales
extremadamente precarias con el resto del
pais. Reuters, por su parte, sefiald la
preocupacion de trabajadores humanitarios
por las zonas aisladas, especialmente Chocd,
donde décadas de abandono estatal y
violencia armada ya habian producido
amplias necesidades humanitarias que el
terremoto puede agravar.

Esa realidad cambia por completo el
significado de la reconstruccion. En una
ciudad plenamente integrada al Estado,
reconstruir una escuela significa contratar,
disefiar, construir y entregar. En un territorio
disputado, reconstruir una escuela significa
también preguntar quién garantiza que los
nifios puedan asistir sin ser reclutados, quién
protege a los maestros, quién controla el
camino, quién impide que los materiales sean
extorsionados, quién decide qué comunidad
recibe primero la obra y quién evita que el
edificio nuevo sea utilizado como simbolo de
dominio por el actor armado de turno. La
obra publica, en esos contextos, no es neutra.
Ordena el territorio. Mueve recursos. Crea
lealtades. Reconfigura autoridad.

La presencia de actores armados no
estatales no es un asunto marginal. La Union
Europea ha sefalado que, pese a los avances
posteriores al Acuerdo de Paz de 2016, las



necesidades humanitarias en Colombia
siguen aumentando y que millones de
personas viven bajo influencia de grupos
armados no estatales, con impactos
desproporcionados en  zonas rurales,
incluyendo desplazamiento forzado,
confinamiento, amenazas, homicidios, minas
antipersonal y reclutamiento forzado. La
respuesta humanitaria al terremoto, por tanto,
no entra en un territorio vacio. Entra en una
geografia donde ya existen mandos,
permisos, silencios, economias clandestinas
y fronteras invisibles que no aparecen en los
mapas oficiales.

Ahi se entiende mejor el riesgo. La
reconstruccion puede convertirse en un
nuevo campo de disputa. Quien controle las
rutas puede decidir qué ayuda entra y qué
ayuda no entra. Quien controle los listados
puede premiar obediencias y castigar
resistencias. Quien controle los contratos

locales puede capturar empleo, transporteg

materiales y vigilancia. Quien controle ¢§
miedo puede presentar la ayuda estatal comg|f

vl

favor propio o imponer condiciones pardd
acceder a ella. En Colombia, la guerra ng
siempre destruye al Estado frontalmentd
muchas veces lo parasita, lo imita, lo
reemplaza por fragmentos y administra la
vida cotidiana mediante una mezcla de
amenaza, regulacion informal y economia
ilegal.

La JEP y distintos analistas han
descrito precisamente esa logica bajo la idea
de gobernanza criminal: grupos armados que
no solo ejercen control militar, sino que
regulan la vida social, imponen normas,
castigan conductas y definen qué puede
hacerse dentro del territorio. Un reporte
reciente sobre la reproduccion de practicas de
control territorial por parte de disidencias de
las FARC record6 que estas formas de poder
incluyen regulaciéon social, coaccion,
sanciones y control de la presencia y
circulacion de personas. Si ese tipo de control
llega a tocar la reconstruccion, el pais

enfrentara una tragedia dentro de la tragedia:
recursos destinados a proteger la vida podrian
terminar fortaleciendo estructuras que
gobiernan mediante el miedo.

Por eso el Estado no puede limitarse a
poner cemento. Debe reconstruir autoridad
legitima. Y esa autoridad no se recupera
unicamente con Ejército, ni inicamente con
decretos, ni Unicamente con contratistas. Se
recupera cuando la comunidad ve que la
ayuda llega sin intermediarios armados, que
las rutas se abren sin pagar tributo ilegal, que
los lideres sociales pueden hablar sin ser
amenazados, que los maestros regresan a
clase con garantias, que los jovenes no son
reclutados, que las mujeres no quedan
expuestas a explotacion en albergues y que
los alcaldes no deben negociar en silencio
con quienes mandan de facto. La
reconstruccion sera estatal o no sera
verdadera reconstruccion.

Aqui aparece una advertencia juridica
de enorme importancia. El estudio sobre
crimenes de guerra en Colombia sefiala que
concentrarse  exclusivamente en la
responsabilidad penal individual puede
debilitar un enfoque centrado en el deber
estatal de proteccion y prevencion. La
institucion con mayor capacidad para
prevenir crimenes y proteger victimas,
recuerda el texto, es el Estado; por eso las
politicas de prevencion, no repeticion y
resolucion del conflicto resultan
indispensables antes de que los crimenes se
cometan. Esa reflexion debe trasladarse a la
emergencia actual: no basta perseguir
penalmente a quienes intenten capturar la
ayuda. El Estado debe disefiar desde el
principio una reconstruccion que impida esa
captura.

Pero la misma fuente advierte otro
peligro: en el contexto del conflicto armado
colombiano, privilegiar la eficacia por
encima de garantias juridicas puede
profundizar una mezcla autoritaria dentro del
régimen democratico y acercarse a logicas de




«derecho  penal del enemigo». Esta
advertencia es crucial. La guerra no puede
convertirse en excusa para militarizar
indiscriminadamente la reconstruccion, tratar
a comunidades enteras como sospechosas o
sacrificar derechos en nombre de la
seguridad. El Estado debe proteger a la
poblacion de los grupos armados, pero no
puede hacerlo reproduciendo la logica que
dice combatir. Una cosa es asegurar
corredores humanitarios; otra, convertir la
emergencia en operacion permanente de
control social.

La tarea exige precision. Se necesitan
rutas humanitarias protegidas, coordinacion
con organismos internacionales, presencia
judicial, inteligencia contra redes de
extorsion, proteccion de lideres
comunitarios, trazabilidad de ayudas,
veedurias  locales,  participacion  de
organizaciones humanitarias y mecanismos
de denuncia seguros. Se necesitan Fuerza
Publica y Estado civil al mismo tiempg§

Seguridad sin derechos produce miedoj
Derechos sin seguridad pueden quedarse e

promesa. La reconstruccion

constitucionalmente legitima tendrd quig

sostener ambas cosas: proteger el territorio y
proteger a las personas frente a cualquier
poder que pretenda apropiarse de la tragedia.

También debe evitarse que la guerra
determine la prioridad de la reconstruccion.
En Colombia suele ocurrir que las regiones
mas peligrosas reciben menos intervencion
porque son mas costosas, mas dificiles o mas
incomodas. Pero si el Estado reconstruye
primero donde es fécil y aplaza donde hay
actores armados, terminara confirmando la
ley no escrita de la periferia: los territorios
bajo amenaza siempre esperan mas. Eso seria
politicamente desastroso. La emergencia
deberia producir el efecto contrario: llevar
mas Estado precisamente alli donde el
desastre natural se encontrd con el desastre
historico del abandono.

Una carretera reconstruida en
territorio de guerra debe servir para que
entren alimentos, ambulancias, maestros,
jueces y mercados legales; no para que
circulen con mayor facilidad rentas ilicitas.
Una escuela reconstruida debe abrir futuro;
no convertirse en lugar de reclutamiento o
propaganda. Un hospital reparado debe
proteger la vida; no depender de permisos
invisibles. Una vivienda entregada debe
devolver arraigo; no crear nuevas formas de
subordinacion. La reconstruccion, si se toma
en serio, debe romper la administracion
armada de la vida cotidiana.

Por eso la guerra disputa también la
reconstruccion. No porque los fusiles
levanten edificios, sino porque pueden
intentar decidir para quién se levantan, por
donde pasan los materiales, quién trabaja,
quién habla, quién recibe y quién calla.
rente a esa amenaza, el Estado Social de
Derecho tiene una obligacion superior:
demostrar que la ayuda publica no pertenece
al actor armado mas cercano, ni al politico
local mas habil, ni al contratista mas veloz,
sino a las victimas y a las comunidades.

Colombia no podrd decir que
reconstruyd si soOlo reemplaza paredes.
Reconstruird de verdad cuando las regiones
afectadas puedan vivir sin pedir permiso al
miedo. Porque alli donde la guerra controla la
ayuda, la tragedia no termina: simplemente
cambia de administrador.



VII. MEMORIA, VICTIMAS Y
TRAUMA SOCIAL

Toda catéstrofe produce una forma
particular de silencio. Al principio hay ruido;
sirenas, helicopteros, discursos, camara
anuncios, cifras, promesas. Después lleg
una segunda etapa, mas lenta y mas peligrosa
en la que el pais empieza a cansarse de mirar
Las noticias se desplazan, los funcionari
cambian de agenda, las cifras dejan de
conmover, los damnificados se wvuelven
expedientes y las victimas regresan a esa
soledad conocida en la que Colombia suele
abandonar a quienes padecen sus tragedias.
Entonces comienza el verdadero trauma
social: no so6lo haber sufrido, sino descubrir
que la memoria colectiva dura menos que el
dolor individual.

El terremoto no dejara Unicamente
dafios materiales. Dejard duelos, miedos
nocturnos, nifios que recordaran el ruido de
las paredes cayendo, ancianos que perderan
la casa donde habian vivido durante décadas,
familias que no sabrdn cémo volver a
empezar y comunidades que deberan
reconstruir no soélo sus calles, sino su
confianza bésica en el mundo. Pero en
Colombia esa memoria no llega sola. Se

superpone a otras memorias:
desplazamientos, confinamientos, masacres,
amenazas, reclutamiento, abandono estatal,
violencia politica y guerra reciclada. En
varios territorios, la victima del terremoto
puede ser también victima de la guerra, del
hambre, de la pobreza o del silencio
institucional. La tragedia natural cae sobre
una memoria nacional ya herida.

Aqui resulta iluminadora la mesa
redonda «Pensando desde el psicoandlisis la
violencia de Estado». Alli se recuerda una
idea esencial: la memoria traumadtica suele
quedar depositada en quienes fueron
directamente afectados, como si la sociedad
descargara sobre ellos la obligacion de
recordar por todos. El texto habla de
«portadores obligados de la memoria» y de
una «memoria forzaday; advierte, ademas,
que la sociedad tiende a acantonar la
memoria en esos portadores, como una forma
de liberarse de su propia carga y facilitar la
desmentida o el conocimiento ambiguo de lo
sucedido. Esa reflexién, nacida del
pensamiento sobre la violencia de Estado y
los traumas colectivos, puede trasladarse con
enorme fuerza al presente colombiano: /os
damnificados no pueden cargar solos con la
memoria del terremoto, del mismo modo que
las victimas de la guerra no pueden cargar
solas con la memoria nacional.

Porque ésa ha sido una de las grandes
injusticias morales de Colombia. El pais les
pide a las victimas que recuerden, que
testifiquen, que documenten, que perdonen,
que esperen reparacion, que confien otra vez,
que expliquen su dolor ante instituciones que
muchas veces llegaron tarde. Mientras tanto,
la sociedad general conserva el privilegio de
pasar a otra conversacion. Ese mecanismo
produce una forma elegante de abandono: se
respeta a las victimas en los discursos, pero
se les deja la tarea insoportable de custodiar
aquello que todos deberian recordar. La
memoria se convierte asi en una carga
privada, no en una responsabilidad publica.



Con los damnificados del terremoto
podria ocurrir lo mismo. Durante algunas
semanas seran el centro de la compasion
nacional. Después, lentamente, se les exigira
paciencia. Que esperen la reconstruccion, que
llenen formularios, que prueben danos, que
se adapten al albergue, que acepten
soluciones temporales, que no interrumpan
demasiado el retorno de la normalidad. Pero
ninguna normalidad es justa si exige a los
sobrevivientes callar demasiado pronto. Una
Republica seria no puede tratar el trauma
como un residuo emocional de la emergencia.
Debe convertirlo en politica publica: atencion
psicosocial, memoria comunitaria,
reconstruccion participativa, proteccion de
lideres, acompanamiento escolar, duelo
colectivo y garantias de no repeticion frente
al abandono.

El texto psicoanalitico citado también
sugiere que el tiempo transforma el
acontecimiento traumatico en historia, y quej
cada época vuelve al pasado con sus propig§
preguntas. Esa idea es decisiva para _““‘,
ensayo. Colombia debe preguntarse qué clas®
de historia quiere construir a partir de estg

terremoto. Puede recordarlo como unge

desgracia inevitable, una fecha triste, un
expediente de dafios y una lista de obras. O
puede recordarlo como el momento en que
comprendié que la proteccion de la vida
exige algo mas que decretos, que la
reconstruccion debe enfrentar también la
guerra, que la Constitucion debe bajar al
territorio y que la memoria de las victimas no
puede ser administrada como un archivo
secundario.

La memoria, en este caso, no debe
entenderse como nostalgia ni como
ceremonia. Debe ser una forma de vigilancia.
Recordar sirve para impedir que las casas se
reconstruyan en los mismos lugares de riesgo
sin estudios serios. Recordar sirve para exigir
que los fondos no se pierdan en opacidad.
Recordar sirve para que las escuelas no sean
olvidadas  después de la  primera

inauguracion. Recordar sirve para que las
comunidades afectadas por grupos armados
no sean reducidas a zonas de dificil acceso.
Recordar sirve para que los nombres de los
muertos no sean reemplazados demasiado
rapido por porcentajes de ejecucion
presupuestal. La memoria es una institucion
moral antes de convertirse en monumento.

También sera necesario impedir una
competencia entre dolores. No se trata de
decidir si pesa mas la victima del terremoto o
la victima de la guerra. En Colombia,
demasiadas veces esas condiciones se cruzan.
La familia que pierde su casa puede haber
sido desplazada antes. El nifio cuya escuela
cay0 puede vivir en una zona de
reclutamiento. La mujer que espera ayuda
puede haber sobrevivido a amenazas,
pobreza y abandono. El territorio golpeado
por la naturaleza puede ser el mismo que
durante afios fue golpeado por economias
ilegales y actores armados. Separar
artificialmente esas heridas seria una
comodidad analitica, pero no una verdad
social.

Por eso la reconstruccion deberd tener
memoria o serd apenas obra publica. Una
vivienda nueva puede proteger del clima,
pero no necesariamente repara el desarraigo.
Una escuela reconstruida puede reabrir
clases, pero no borra el miedo de los nifios.
Una carretera reparada puede conectar
municipios, pero también puede reactivar
viejas disputas territoriales si no va
acompafiada de presencia institucional. Un
hospital equipado puede atender cuerpos,
pero no sanar por si solo una comunidad que
ha aprendido a esperar siempre tarde al
Estado. La memoria recuerda precisamente
eso: que las heridas sociales no se cierran con
cemento, aunque el cemento sea
indispensable.

El trauma social aparece cuando una
comunidad descubre que su sufrimiento no
logra modificar la conducta de quienes
gobiernan. Si  después del terremoto



Colombia vuelve a construir mal, contratar
oscuro, abandonar periferias, tolerar
intermediarios armados y olvidar a los
sobrevivientes, el pais habra convertido la
tragedia en repeticion. Pero si logra recordar
de manera activa, si convierte la memoria en
norma, en escuela, en presupuesto, en
control, en presencia territorial y en
reparacion simbdlica, entonces el dolor podra
transformarse en aprendizaje republicano.
Los damnificados y las victimas no
deben ser los Ttnicos guardianes de lo
ocurrido. La memoria del terremoto debe
pertenecer al Estado, a las ciudades, a las
escuelas, a los jueces, a los empresarios, a los
medios, a las universidades y a quienes no
perdieron nada. Precisamente porque no
todos sufrieron la tragedia del mismo modo,
todos tienen la obligacion de no permitir que
quienes si la sufrieron queden solos con ella.
Colombia ha sido muchas veces un
pais donde las victimas recuerdan por lo
demas. Después de este terremoto, deber
intentar algo mas digno: que la Republic
recuerde con ellas.

VIII. DESPUES
TERREMOTO, DESPUES DE LA
GUERRA

Toda emergencia termina dejando
una pregunta que no pertenece ya al desastre,
sino a la Republica:

Jqué queda cuando el poder debe
devolver las facultades extraordinarias?

Al principio, la excepcion llega con

rostro de necesidad. Hay que rescatar, alojar,
alimentar, curar, reconstruir, financiar,
proteger. Nadie sensato puede negar que una
tragedia de esta magnitud exige un Estado
capaz de actuar con rapidez. Pero después,
cuando el polvo empieza a bajar, cuando los
titulares se desplazan y cuando la
reconstruccion  entra en la  larga
administracion de los contratos, aparece la
prueba mas dificil: regresar al derecho
ordinario sin haber convertido la urgencia en
costumbre.
Una Republica verdadera no se mide
unicamente por su capacidad de decretar
emergencias. Se mide por su capacidad de
salir de ellas. Cualquier gobierno puede
invocar la calamidad para ampliar
temporalmente su margen de accion; lo
decisivo es si sabe cerrar esa puerta cuando la
necesidad deja de justificarla. La historia
colombiana obliga a tomar esta advertencia
en serio. Durante el siglo XX, el pais conocio
demasiado bien la tentacion de gobernar la
crisis desde la concentracion presidencial y el
estado de sitio. La investigacion sobre
Constitucion y guerra recuerda que el
problema central de las facultades
extraordinarias no  era  negar  su
excepcionalidad, sino definir sus limites; sin
limites, la excepcion se acerca al Estado
absoluto. Esa advertencia debe acompaiiar
cada decreto, cada fondo, cada contrato y
cada promesa de reconstruccion.

Después del terremoto, Colombia
tendra que demostrar que el Estado Social de
Derecho no es una férmula para dias
tranquilos. Su tarea no serd solamente
levantar viviendas, hospitales, escuelas y




carreteras. Sera proteger la vida en su sentido
mas completo: vida como cuerpo rescatado,
pero también como techo, salud, alimento,
seguridad, educacion, territorio, comunidad y
memoria. La tesis sobre la proteccion
constitucional del derecho a la vida lo plantea
con claridad: sin instituciones publicas
presentes en cada lugar del pais, capaces de
funcionar adecuadamente, la defensa de la
vida queda reducida al articulo 11 de la
Constitucion y a las leyes, pero no se hace
efectiva en la realidad de los colombianos.
Esa sera la medida de la reconstruccion: no
cuantas veces se mencione la vida, sino
cuantas condiciones reales se creen para
sostenerla.

Pero Colombia no saldra solamente
del terremoto. Tendra que salir también de la
logica de la guerra, o al menos impedir que
esa logica administre la reconstruccion. En
los territorios donde grupos armados disputan
rutas, comunidades y obediencias, la ayuda
publica puede convertirse en botin,
contrato en mecanismo de control,

carretera en corredor armado y el miedo e
sistema de gobierno. Por eso reconstruir nq |
significarda simplemente poner cementigs

donde hubo ruinas. Significard devolver
autoridad legitima donde otros poderes han
ocupado los vacios del Estado. Significara
impedir que la emergencia fortalezca a
quienes viven de la intimidacion, la extorsion
o la obediencia forzada. Significard que la
presencia estatal no llegue s6lo como fuerza,
sino como escuela, salud, justicia, proteccion
y confianza.

La guerra ensefia una leccion amarga:
cuando el Estado no protege, otros
administran la vida. La investigacion sobre
crimenes de guerra en Colombia advierte que
concentrarse unicamente en la
responsabilidad penal individual puede
debilitar el enfoque estatal de prevencion y
proteccion, porque la institucion con mayor
capacidad para prevenir crimenes y proteger
a las victimas es el Estado. Esa idea debe

trasladarse al presente. La reconstruccion no
puede limitarse a reparar dafios ya
producidos. Debe prevenir nuevas formas de
dafio: captura armada de ayudas,
desplazamientos secundarios, reclutamiento,
corrupcion, exclusion territorial y repeticion
del abandono.

La salida de la emergencia tendrd, por
tanto, una dimension juridica, econémica y
moral. Juridica, porque el Gobierno debera
devolver el poder extraordinario al cauce
ordinario de la Constitucidén. Econodmica,
porque la reconstruccion debera financiarse
sin destruir la confianza publica, sin convertir
la deuda en niebla y sin entregar el interés
general a los actores mas fuertes del mercado.
Moral, porque los damnificados y las
victimas de la guerra no pueden quedar solos
con la memoria de lo ocurrido. Una sociedad
que descarga la memoria en los
sobrevivientes se absuelve demasiado facil.
La memoria del terremoto y de la guerra
debe convertirse en vigilancia, aprendizaje
institucional y responsabilidad compartida.

Habré reconstruccion verdadera sélo
si Colombia logra algo mas dificil que
inaugurar obras. Si logra que las
comunidades afectadas participen en las
decisiones que transformarédn sus territorios.
Si logra que los nifios vuelvan a escuelas
seguras y no a corredores de reclutamiento.
Si logra que los hospitales sean algo mas que
edificios reparados y se conviertan en
presencia sanitaria duradera. Si logra que los
recursos puedan seguirse peso a peso. Si
logra que los empresarios participen sin
capturar la agenda publica. Si logra que los
grupos armados no decidan quién recibe
ayuda, quién transita, quién regresa y quién
calla. Si logra, en suma, que la reconstruccion
sea un acto de Estado y no una feria de
poderes.

Después del terremoto, Colombia
tendra que levantar ciudades. Después de la
guerra, tendra que levantar confianza. Y esas
dos tareas no pueden separarse. Una ciudad



reconstruida en un territorio sometido al
miedo sigue estando en ruinas. Una carretera
reparada sin Estado legitimo puede servir
tanto a la vida como al dominio armado. Una
escuela nueva sin garantias para sus maestros
y estudiantes es apenas una promesa
vulnerable. Un fondo millonario sin
transparencia no reconstruye Republica,
aunque financie cemento. El pais debera
aprender que las obras pueden ocultar
fracasos si no van acompafiadas de derechos
efectivos, control democratico y presencia
institucional.

Quizd por eso el cierre de esta
emergencia no llegard cuando se entregue la
ultima vivienda ni cuando se publique el
ultimo balance oficial. Llegara, si llega,
cuando las comunidades puedan decir que no
fueron administradas como victimas, Sino
reconocidas como sujetos; cuando el
Gobierno devuelva sin nostalgia las
facultades extraordinarias; cuando la Corte
haya protegido la Constitucion sin paralizg

la vida; cuando el Congreso haya controlad@ “‘
sin  hacer especticulo; cuando lo¥

empresarios hayan ayudado sin reclamat
mando; cuando la memoria de los muertos ng
haya sido reemplazada por fotografias de
inauguracion.

El terremoto movid la tierra. La
guerra ha movido durante décadas la vida de
millones. La excepcion mueve ahora el
poder. La pregunta es si Colombia podra
impedir que esos tres movimientos terminen
en una misma grieta. Una Republica digna de
ese nombre no se salva solamente porque
actia rapido, sino porque sabe actuar dentro
del Derecho; no se fortalece porque
concentra poder, sino porque lo devuelve; no
honra a sus victimas porque las menciona,
sino porque transforma las condiciones que
las hicieron vulnerables.

Después del terremoto, después de la
guerra, Colombia tendra que decidir qué
quiere  reconstruir  realmente.  Puede
reconstruir edificios y dejar intactas las fallas

histéricas que hicieron mas cruel la tragedia.
O puede entender que cada casa, cada
escuela, cada hospital y cada camino son
también una pregunta sobre el tipo de Estado
que quiere ser. La primera opcion produce
obras. La segunda produce Republica.
Porque una nacién no se levanta sélo
cuando desaparecen los escombros. Se
levanta cuando la vida vuelve a estar
protegida, cuando el miedo deja de gobernar
y cuando el poder, después de haber sido
excepcional, acepta de nuevo obedecer.

Para seguir pensando

«Tampoco puede dejarse la memoria en
manos exclusivas de las victimas. Los damnificados
del terremoto y las victimas de la guerra no pueden
ser, una vez mds, los portadores obligados de aquello
que el resto del pais prefiere olvidar. La reflexion
psicoanalitica sobre la violencia de Estado advierte
precisamente que las sociedades tienden a depositar
la  memoria traumdtica en quienes fueron
directamente afectados, como si asi pudieran
liberarse de su propia responsabilidad colectiva. Esa
carga debe ser compartida por la Republica entera.».
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En El Corazon Dividido de Asia:
Nacionalismo y Poder en Corea, cl
historiador Fabio A. Marulanda V. ofrece un
analisis historico y politico que recorre mas
de un siglo de transformaciones, conflictos y
procesos de construccion nacional. La obra
combina investigacion académica, reflexion

histérica 'y analisis geopolitico para
comprender una de las regiones mas
complejas e influyentes del mundo

contemporaneo.
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Nacionalismo y poder en Corea
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Ya disponible para lectores de todo el
mundo en: Amazon.com en edicion

Kindle y tapa blanda (En Inglés, Francés
y Espafiol).

EL CORAZON DIVIDIDO DE ASIA
Nacionalismo y Poder en Corea

Una nacion dividida. Dos Estados creados. Dos
visiones diferentes de la modernidad.

Durante mas de siete décadas, la peninsula
coreana ha permanecido como uno de los
escenarios  histéricos 'y geopoliticos mas
complejos del mundo contemporaneo. Detrds de
la frontera militarizada que separa Corea del
Norte y Corea del Sur existe una fractura mucho
mas profunda: la confrontacion entre dos maneras
distintas de comprender la nacién, el Estado, la
soberania y el poder.

El Corazon Dividido de Asia. Nacionalismo y
Poder en Coreaanaliza cOmo una misma
experiencia  historica —una  civilizacion
milenaria, una lengua compartida y el trauma del
colonialismo japonés— dio origen a dos
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proyectos politicos radicalmente diferentes sobre uno de los grandes temas de nuestro

después de la Segunda Guerra Mundial. tiempo: la manera en que los pueblos imaginan su
A través de las trayectorias de figuras identidad, defienden su soberania y buscan
fundamentales como Syngman Rhee, Park definir su lugar en el mundo.

Chung-hee y Kim Il-sung, esta obra examina las
ideas que moldearon la Corea contemporanea: la
independencia nacional, el desarrollo econémico,

la modernizacion, la democracia, el nacionalismo T H E D IVI D E
revolucionario, la autosuficiencia y la busqueda H
de poder en un sistema internacional marcado por

la competencia entre grgndes potgncias. Nationalism and Power
Corea del Sur emprendié un camino basado en la —= in Korea
industrializacion acelerada, la transformacion
econémica, la  integracion  global vy,
posteriormente, la consolidacion democratica.
Corea del Norte, bajo la ideologia del Juche,
construyo una concepcion diferente de soberania,
basada en la autonomia absoluta del Estado, la
unidad ideolégica y la preservacion de un
proyecto revolucionario propio.
Sin embargo, la division de Corea no puede
comprenderse Unicamente como una
consecuencia de la Guerra Fria o como una
simple confrontacion entre capitalismo
comunismo. Su historia revela un proble
mucho mas profundo: c6mo una misma nacio
puede construir interpretaciones opuestas sobre |
libertad, el desarrollo, la identidad y el desting
colectivo.
Este libro invita al lector a mirar mas alla de la® ¢

fronteras visibles de la peninsula y explorar las

fuerzas historicas que dieron forma a dos

sociedades distintas a partir de una memoria ”
comun. Es una reflexion sobre el nacionalismo ) .'
como una fuerza capaz de impulsar la _
transformacion econdémica y politica, pero -4 '
también de justificar diferentes formas de . Nationalisme et fouvoir en Corée
organizacion del poder.
Desde la herencia de los antiguos reinos coreanos
hasta los desafios del siglo XXI, El Corazon
Dividido de Asia ofrece una mirada amplia sobre
la relacion entre memoria historica, identidad
nacional y construccion del Estado.
Porque la historia de Corea no es solamente la
historia de una division territorial. Es también la
historia de dos respuestas diferentes a una
pregunta fundamental:
,Cémo debe una nacién construir su propio
futuro?
El corazén de Asia continfla dividido, pero Fabio A. Marulanda
comprender esa division permite reflexionar -

Fabio A. Marulanda V.
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