10G0S" b

“:Historia+ Poder + Democracia
e bl
(Geologia del Poder®

SER UN COMPATRIOTA

Por Fabio A. Marulanda V.***

«Toda noticia tiene una historia. Toda

historia tiene una Geologia del Poder®).

I. LA HERENCIA QUE NUNCA /&
TERMINO fl

Hay fotografias que parecen resumir
historia de un pais. Una iglesia convertida ¢
refugio durante una guerra civil; una pl
vacia después de wun magnicidio;
campesino que abandona su tierra llevando
sobre los hombros lo poco que alcanzo a
rescatar; una madre que conserva durante
décadas la esperanza de encontrar a un hijo
desaparecido. Colombia estd llena de esas
imagenes. Han cambiado los lugares, las
fechas y los protagonistas, pero todas parecen
pertenecer a un mismo album familiar, como
si cada generacion hubiera recibido la
obligacion de agregar una nueva pagina al
inventario nacional del dolor.

Tal vez ésa sea una de las paradojas mas
desconcertantes de nuestra historia. Ninglin
colombiano ignora que el pais ha vivido
demasiadas guerras. Sin embargo, pocas
veces nos detenemos a pensar que el
verdadero problema no ha sido unicamente la

repeticion de los conflictos, sino la
sorprendente facilidad con la que hemos
terminado heredando las maneras de odiar
que esos conflictos produjeron. Las guerras
dejan muertos, desplazados y ruinas
materiales; pero también dejan algo mucho
mas dificil de reconstruir: una forma de mirar
al otro. Cuando esa mirada convierte al
adversario en un enemigo absoluto, la
violencia comienza a sobrevivir incluso
después de que los fusiles se silencian.

Quiza por eso la historia de Colombia no
pueda explicarse Unicamente a través de
presidentes, partidos politicos 0
enfrentamientos armados. Existe un nivel
mas profundo donde las transformaciones
ocurren con una lentitud casi imperceptible.
i se forman las emociones colectivas, los
prejuicios, las memorias y las palabras con
las que una sociedad aprende a nombrar a
quienes piensan distinto. Esa es la verdadera
Geologia del Poder®. No la que se ocupa
solamente de los gobiernos, sino la que
intenta comprender como ciertas ideas
terminan sedimentdndose hasta convertirse
en habitos culturales que sobreviven a las
generaciones que las produjeron.

Al revisar las obras de Herbert Braun, James
Henderson, Daniel Pécaut, Alfredo Molano,
German Arciniegas, Gustavo Alvarez
Gardeazabal, Alberto Donadio y muchos
otros autores que han dedicado su vida a
estudiar la historia colombiana, aparece una
intuiciébn que atraviesa sus investigaciones,
aunque cada uno la exprese de manera
distinta. Los conflictos colombianos nunca
fueron  simples  episodios  militares.
Constituyeron también largas disputas por la
manera de entender la nacion, el Estado, la
autoridad y la legitimidad del adversario.
Cada guerra modifico el mapa politico del
pais, pero también dejé una huella mucho
mas profunda: ensefi6 a nuevas generaciones



una determinada forma de comprender el
poder.

Esta es la pregunta que orienta las paginas
que siguen. No pretende establecer un
tribunal para decidir qué partido politico tuvo
mayor responsabilidad en nuestras tragedias
ni distribuir culpas entre izquierdas y
derechas, entre gobiernos civiles o militares,
entre vencedores y vencidos. Esa tarea
corresponde a los historiadores
especializados en cada periodo. La inquietud
de este ensayo es otra, quiza mas incomoda y
también mas urgente:

Jen qué momento los colombianos
comenzamos a creer que quien piensa
diferente deja de ser un compatriota para
convertirse en un enemigo?

Mientras no respondamos esa preguntd
seguiremos interpretando cada crisis comg
fuera completamente nueva, cuando tal Aj
solo sea la expresion mas reciente de
historia que aun no hemos terminado
comprender.

II. CUANDO EL ODIO APRENIfE
A HEREDARSE

Hay herencias que se transmiten mediante
documentos, escrituras o testamentos. Otras
viajan de una generacion a otra sin necesidad
de dejar constancia escrita. Se alojan en las
palabras, en los silencios, en los miedos y en
las formas de comprender el mundo. La
historia de Colombia parece haber conocido
ambas. Mientras los archivos conservan la
memoria de las constituciones, de las
reformas politicas y de los acuerdos de paz,
la vida cotidiana ha transmitido otra herencia
mucho menos visible: la  sospecha
permanente frente al otro. No se trata
unicamente del recuerdo de antiguas guerras,
sino de una manera de interpretar la

diferencia politica como si encerrara siempre
una amenaza.

Quiza ésta sea una de las consecuencias mas
profundas de los conflictos prolongados. Las
guerras no so6lo destruyen ciudades o
desplazan comunidades enteras; modifican
también la sensibilidad moral de quienes
sobreviven a ellas. Poco a poco, la
desconfianza comienza a parecer prudencia;
el miedo adquiere la apariencia de sentido
comin y la descalificacion del adversario
termina siendo aceptada como una forma
legitima de participacion politica. Lo
verdaderamente preocupante es que ese
aprendizaje no desaparece automaticamente
cuando cesan los enfrentamientos armados.
Permanece instalado en la memoria colectiva
ontinua influyendo sobre generaciones

/' que nunca experimentaron directamente los

acontecimientos que le dieron origen.

La historiografia colombiana ha descrito con
enorme precision las causas de nuestras
guerras. Menos frecuente ha sido preguntarse
por las consecuencias culturales que esas
guerras dejaron sobre la sociedad. Herbert
Braun mostré6 como el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan alter6 profundamente el
rumbo politico del pais. Daniel Pécaut
explico la fragilidad historica del Estado
colombiano y las complejas relaciones entre
violencia y legitimidad. Alfredo Molano
recorri6 durante décadas los territorios donde
el conflicto transform6 la vida cotidiana de
miles de campesinos. Cada uno iluminé un
aspecto distinto de nuestra tragedia nacional.
Sin embargo, cuando esas obras son leidas
conjuntamente, sugieren una conclusion que
trasciende sus investigaciones particulares: la
violencia termin6 educando la manera como
los colombianos aprendimos a percibir al
contradictor.

Esaes, probablemente, la herencia mas dificil
de desmontar. Las leyes pueden modificarse



mediante mayorias parlamentarias; las
instituciones pueden reformarse mediante
nuevas constituciones; incluso los grupos
armados pueden desaparecer. Pero ninguna
transformacion juridica resulta suficiente
cuando una sociedad contintia interpretando
la politica como un escenario donde el
adversario representa un peligro antes que un
interlocutor. Alli comienza la
responsabilidad de la cultura, de la educacion
y de la memoria histérica. Porque la
reconciliacion no consiste Unicamente en
firmar acuerdos entre quienes combatieron.
Consiste, sobre todo, en ensefiar a las
generaciones futuras que ninguna diferencia
ideologica  justifica la  pérdida del
reconocimiento mutuo como ciudadanos
pertenecientes a una misma comunidad
politica.

III. CUANDO LA POLITICA
APRENDIO A EXCLUIR

Seria un error atribuir la tragedia colombigi
ala maldad de determinados dirigentes o a I
decisiones de una sola generacion. La histo g
rara vez puede explicarse mediante 4
voluntad de unos cuantos individuos.
hombres cambian; las estructuras
permanecen. Los presidentes llegan y se
marchan, los partidos ascienden 'y
descienden, las constituciones se reforman y
las ideologias se transforman. Sin embargo,
existen ciertas maneras de comprender el
poder que sobreviven a todos esos cambios y
terminan convirtiéndose en una especie de
tradicion silenciosa. Colombia parece haber
conocido una de ellas: la tendencia a
interpretar la diferencia politica como una
amenaza antes que como una condicion
natural de la vida democratica.

La Republica naci6 proclamando ideales de
libertad, ciudadania y representacion politica.
Sin embargo, muy pronto comenzd a
experimentar una sucesion casi

ininterrumpida de guerras civiles donde el
adversario dejo de ser un competidor
legitimo para convertirse en alguien cuya
derrota debia ser absoluta. Esa ldgica
atraveso el siglo XIX y no desaparecio con el
inicio del siglo XX. Simplemente adopto
nuevas formas. El enfrentamiento
bipartidista, la violencia posterior al
asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, el
surgimiento de las guerrillas, la respuesta
contrainsurgente, el paramilitarismo y la
expansion del narcotrafico modificaron los
actores del conflicto, pero conservaron un
elemento comun: la dificultad para reconocer
legitimidad politica en quien ocupaba la
orilla opuesta.

Esa es una continuidad historica que merece
examinada con mayor detenimiento.

/' Herbert Braun demuestra que el asesinato de

Gaitdn no puede entenderse unicamente
como la muerte de un lider politico; significd
una ruptura en la confianza de amplios
sectores de la poblacion frente al Estado y
frente a la posibilidad de resolver las
diferencias mediante la  deliberacion
democratica. Daniel Pécaut, por su parte, ha
insistido en que la violencia colombiana no
responde  exclusivamente a  factores
econémicos o militares, sino también a la
debilidad historica de los mecanismos
capaces de integrar politicamente a una
sociedad profundamente diversa. Alfredo
Molano recorrié durante décadas las regiones
donde el abandono estatal y la guerra
terminaron confundiendo la autoridad con el
miedo. Ninguno de estos autores ofrece una
explicacion Unica, pero todos coinciden en
sefialar que la violencia colombiana no puede
comprenderse sin estudiar las relaciones
entre poder, exclusion y legitimidad.

La pregunta, entonces, deja de ser
exclusivamente histdrica y adquiere una
dimension ética. jQué ocurre con una
sociedad que durante generaciones aprende



a sospechar del contradictor antes de
escuchar sus razones? Poco a poco, el
lenguaje politico comienza a transformarse.
El debate deja de orientarse hacia la busqueda
de soluciones comunes y se convierte en un
escenario donde lo importante ya no es
persuadir, sino derrotar; ya no es convencer,
sino desacreditar; ya no es construir
acuerdos, sino impedir que el otro exista
politicamente. En ese momento la
democracia comienza a deteriorarse mucho
antes de que aparezcan las primeras sefiales
visibles de la crisis institucional.

Este es, probablemente, uno de los mayores
desafios del presente colombiano. La
polarizacién contemporanea no nacié con las
redes sociales ni con los gobiernos recientes.
Las plataformas digitales han acelerado un
fendomeno mucho mdas antiguo. La
descalificacion absoluta del adversario

existia cuando los discursos se pronuncialy
desde los balcones de las plazas publicas; N
simplemente circula con mayor velocidagl}
alcanza una audiencia infinitamente ‘
amplia. La tecnologia ha cambiado |
instrumentos; la  logica  permanefg
sorprendentemente parecida.

Por esa razon, reducir el analisis de la historia
colombiana a wuna confrontacion entre
izquierdas y derechas constituye una
simplificacion que empobrece la
comprension del problema. En distintos
momentos de nuestra trayectoria republicana,
unos y otros han ocupado el gobierno; unos y
otros han denunciado persecuciones; unos y
otros han reivindicado la democracia
mientras acusaban al adversario de
representar un peligro para la nacion. La
historia obliga a reconocer esa complejidad.
Ninguin sector politico posee el monopolio
del sufrimiento ni de la responsabilidad
historica. Todos, en mayor o menor medida,
han participado de una cultura donde la
exclusion termind ocupando el lugar que

deberia corresponder al reconocimiento del
otro como ciudadano.

Y quizd sea precisamente alli donde
comienza la  posibilidad de una
transformacion. Porque las culturas politicas
no son un destino inevitable. Son
construcciones historicas. Y todo aquello que
ha sido construido por la historia puede ser
modificado por la historia. La reconciliacién
no consiste en olvidar el pasado ni en
renunciar a las convicciones. Consiste en
aceptar que ninguna idea politica merece el
precio de destruir la comunidad nacional que
pretende gobernar. Cuando una democracia
pierde esa conviccidon, deja de discutir
proyectos de pais y comienza, lentamente, a
discutir quién merece seguir perteneciendo al

IV. CUANDO EL PODER
NECESITA ENEMIGOS

Toda  comunidad  politica  necesita
diferencias. Sin ellas no existirian el debate,
la deliberacion ni la posibilidad misma de
construir una democracia. Sin embargo,
existe una diferencia esencial entre el
adversario y el enemigo. El adversario
discute nuestras ideas; el enemigo cuestiona
nuestra existencia. Mientras el primero hace
posible la politica, el segundo la destruye. La
historia de Colombia parece haber oscilado
demasiadas veces entre esas dos categorias,
hasta el punto de convertir una diferencia
propia de toda democracia en una
confrontacion donde el otro dejo de ser visto
como un ciudadano para convertirse en una
amenaza que debia ser neutralizada.

No ocurri6 de un dia para otro. Ninguna
sociedad despierta una manana convencida
de que la eliminacion del contradictor
constituye una forma legitima de hacer
politica. Ese proceso suele construirse
lentamente mediante el lenguaje, Ila



propaganda, los discursos partidistas y la
repeticion constante de una misma idea: que
el adversario representa un peligro tan grande
que cualquier medida adoptada contra ¢l
termina pareciendo justificable. Cuando esa
logica se instala en la cultura politica, la
frontera entre la controversia democratica y
la deshumanizacién comienza a desdibujarse.
La historia universal ofrece numerosos
ejemplos de este fendmeno, pero Colombia
posee una dolorosa experiencia propia que
obliga a examinarlo con especial cuidado.

Las guerras civiles del siglo XIX dejaron un
legado que fue mucho mas alla de sus
consecuencias militares. Introdujeron una
manera de concebir el poder donde la derrota
del contrario no siempre significaba
unicamente perder una eleccion o abandonar
temporalmente el gobierno. Con demasiada
frecuencia implicaba la exclusion compl
de quien representaba el proyecto politj
opuesto. Esa forma de entender
competencia  politica  sobrevivid

bipartidismo clasico y termin6 reaparecierigh
bajo nuevas expresiones durante el siglo X

Cambiaron las ideologias, aparecier

las condiciones econdmicas; sin embargo,
dificultad para reconocer legitimidad en el
adversario continud reapareciendo con
sorprendente persistencia.

En ese sentido, el asesinato de Jorge Eliécer
Gaitan representa mucho méas que un
episodio tragico de nuestra historia.
Constituye un simbolo del momento en que
una parte considerable de la sociedad perdio
la confianza en la capacidad de las
instituciones para canalizar pacificamente las
diferencias  politicas. = Herbert = Braun
demuestra con notable claridad que aquel
acontecimiento alter6 profundamente Ila
relacion entre ciudadania, Estado y violencia.
Lo que vino después no fue tnicamente una
reaccion espontanea al magnicidio. Fue la

.

nuevos actores armados y se transformagOfih

aceleracion de tensiones que llevaban
décadas acumulandose y que encontraron en
ese momento un punto de ruptura. La historia
rara vez obedece a una sola causa; suele ser
el resultado de multiples procesos que
convergen hasta hacer inevitable la crisis.

Seria injusto afirmar que unicamente los
partidos tradicionales alimentaron esa logica
de exclusion. Las décadas posteriores

demostrarian  que  distintos  sectores
ideoldgicos, desde posiciones
completamente opuestas, terminaron

reproduciendo mecanismos semejantes. La
violencia revolucionaria, la violencia
contrainsurgente, el paramilitarismo, el
terrorismo asociado al narcotréfico e incluso
determinados discursos provenientes del
gpio Estado compartieron, en diferentes

/ momentos, una misma conviccion: que la

supervivencia del proyecto politico propio

justificaba la negacion moral del adversario.

Alli radica una de las continuidades mas
inquietantes de nuestra historia. No en la
identidad de quienes ejercieron la violencia,
sino en la sorprendente facilidad con la que
sucesivas generaciones aceptaron que la
politica podia organizarse alrededor de la
eliminacion del otro.

Quiza por ello resulte insuficiente interpretar
la historia colombiana como una simple
alternancia entre gobiernos de izquierda y de
derecha, entre periodos democraticos y
autoritarios o entre paz y guerra. Esas
categorias describen acontecimientos
importantes, pero no alcanzan a explicar el
fendémeno mas profundo: la persistencia de
una cultura politica donde el poder ha
tendido, una y otra vez, a construir enemigos
antes que interlocutores. Mientras esa logica
permanezca intacta, cada nuevo conflicto
encontrard un terreno fértil sobre el cual
reproducirse,  independientemente  del
nombre que adopte o de las banderas bajo las
cuales se presente.



La verdadera fortaleza de una democracia no
consiste en eliminar las diferencias. Consiste
en impedir que esas diferencias destruyan la
comunidad politica que las hace posibles.
Alli reside una de las lecciones mas dificiles
que ofrece la historia colombiana. Durante
demasiado tiempo confundimos la victoria
con la aniquilacion del contrario y el ejercicio
del poder con el derecho a imponer una tinica
vision de la nacion. Tal vez haya llegado el
momento de comprender que ninguna
Republica puede consolidarse mientras una
parte de sus ciudadanos considere que la otra
representa un enemigo al que debe derrotar
definitivamente. Las democracias no
sobreviven porque  desaparezcan los
desacuerdos; sobreviven porque aprenden a
impedir que esos desacuerdos se conviertan
en guerras.

V. LA MEMORIA NO BASTA;
TAMBIEN ES NECESARIO
APRENDER

Existe una tendencia frecuente en §
sociedades que han padecido largos period
de violencia: creer que recordar es suficie
para impedir que los hechos vuelvar
repetirse. Colombia ha realizado un esfuerzo
considerable por reconstruir su memoria
historica. Comisiones de la verdad, informes
académicos, archivos documentales, museos,
testimonios de victimas y una extensa
produccion historiografica han contribuido a
preservar el recuerdo de acontecimientos que
jamas deberian caer en el olvido. Ese
esfuerzo constituye un patrimonio moral de
la Nacion y una condicion indispensable para
cualquier proyecto de reconciliaciéon. Sin
embargo, la memoria, por si sola, no
garantiza el aprendizaje.

La historia demuestra que los pueblos pueden
recordar durante siglos una tragedia sin
modificar las conductas que la hicieron
posible. Recordar no siempre significa

comprender. En ocasiones, la memoria
termina convirtiéndose en un instrumento
para  reafirmar  antiguas  identidades
enfrentadas. Cada grupo conserva el recuerdo
de sus propios muertos, de sus propias
injusticias y de sus propias heridas, mientras
las experiencias del otro permanecen
invisibles o son consideradas menos
legitimas. De esa manera, el pasado deja de
ser un espacio para la comprension
compartida y se transforma en un argumento
permanente para justificar nuevas formas de
confrontacion.

Quiza por esa razon Paul Ricoeur insistia en
que toda politica de la memoria debia estar
acompanada  por una  ¢ética  del
reconocimiento. Recordar no significa
anecer prisioneros del pasado, sino

/' comprenderlo con la suficiente profundidad

para impedir que continie gobernando el
presente. Algo semejante ocurre con la
historia. Su funcién no consiste inicamente
en reconstruir los acontecimientos tal como
ocurrieron, sino en ayudar a las sociedades a
reconocer las decisiones, los prejuicios y las
estructuras que hicieron posibles esos
acontecimientos. Una memoria que soélo
alimenta el  resentimiento  termina
prolongando el conflicto bajo nuevas formas;
una memoria que invita a la comprension
abre la posibilidad de una ciudadania mas
consciente de su propia responsabilidad
historica.

Este constituye uno de los desafios mas
complejos para Colombia. Durante décadas
hemos acumulado investigaciones rigurosas
sobre la violencia, hemos documentado miles
de testimonios y hemos reconstruido con
admirable precision numerosos episodios de
nuestra historia reciente. Sin embargo,
todavia parece insuficiente el esfuerzo por
traducir ese conocimiento en una verdadera
pedagogia democratica. Con demasiada
frecuencia, la historia continda siendo



utilizada como un arsenal de argumentos para
derrotar al adversario, cuando deberia
convertirse en una escuela para comprender
la fragilidad de nuestras instituciones y el
enorme costo humano que implica
destruirlas.

En este punto, la educacioén adquiere un papel
decisivo. No basta con ensefiar fechas,
presidentes, batallas 0 reformas
constitucionales. Una democracia necesita
formar ciudadanos capaces de distinguir
entre el desacuerdo y el odio, entre la critica
y la deshumanizacion, entre la firmeza de las
convicciones y la negacion de la dignidad del
otro. La historia pierde buena parte de su
sentido cuando deja de interpelar la conducta
de quienes la estudian. De poco sirve conocer
los errores de generaciones anteriores si
continuamos reproduciendo, con un lenguaje
diferente, las mismas formas de exclusi
que condujeron al pais hacia tantos episodj
de violencia.

Las redes sociales han
extraordinariamente la libertad de expresion,
pero también han favorecido dinamicas
donde la velocidad suele imponerse sobre la
reflexion y la indignacion obtiene mayor
visibilidad que el argumento. No puede
atribuirse a ellas el origen de la polarizacion
colombiana; esa herencia es mucho mas
antigua. Pero si han contribuido a intensificar
una cultura politica donde la descalificacion
inmediata desplaza con demasiada facilidad
el didlogo razonado. La tecnologia, por si
sola, no crea las fracturas de una sociedad;
simplemente amplifica aquellas que ya
existian.

Por ello, la pregunta que hoy enfrenta
Colombia no es inicamente como recordar su

ampli e

pasado, sino como educar una generacion que
no necesite repetirlo para comprenderlo. Esa
es la verdadera responsabilidad de la historia.
No ofrecer respuestas comodas ni alimentar
nuevas trincheras ideoldgicas, sino formar
ciudadanos capaces de reconocer que
ninguna victoria politica puede justificar la
pérdida de aquello que constituye el
fundamento mismo de una Republica: el
reconocimiento reciproco entre personas que,
aun defendiendo proyectos distintos de pais,
continian compartiendo un destino comun.

VI. LA REPUBLICA COMO
APRENDIZAJE MORAL

Existe una profunda diferencia entre fundar
una Reptblica y aprender a vivir
publicamente. La primera tarea puede

| realizarse mediante una constitucion, unas

elecciones o la creacion de nuevas
instituciones. La segunda exige algo mucho
mas dificil: la formaciéon de una cultura
politica donde el ciudadano comprenda que
el Estado no pertenece al gobierno de turno,
ni a un partido politico, ni a una ideologia,
sino al conjunto de la Nacién. La historia
demuestra que las leyes pueden promulgarse
en cuestion de meses; las virtudes
republicanas, en  cambio, requieren
generaciones enteras para consolidarse.

Quiza alli resida una de las paradojas mas
persistentes de la historia colombiana. Desde
la  Independencia  hemos  producido
constituciones admirables, juristas de enorme
prestigio y una rica tradicion de pensamiento
politico. Sin embargo, paralelamente hemos
conservado una notable dificultad para
aceptar que la alternancia en el poder
constituye una condicion normal de la
democracia y no una amenaza contra la
existencia misma de la Republica. Con
demasiada frecuencia, los triunfos electorales
han sido interpretados como autorizaciones
para gobernar Unicamente en nombre de



quienes obtuvieron la victoria, mientras las
derrotas han alimentado la sospecha
permanente sobre la legitimidad del
vencedor. Ninguna democracia puede
alcanzar estabilidad duradera cuando cada
eleccion es vivida como una batalla definitiva
entre vencedores absolutos y derrotados
irreparables.

La experiencia colombiana invita a una
reflexion que trasciende nuestras fronteras.
Las democracias no se deterioran inicamente
cuando se quebrantan las  normas
constitucionales. También comienzan a
debilitarse cuando el lenguaje publico pierde
la capacidad de reconocer la legitimidad del
adversario. El deterioro institucional suele
ser precedido por un deterioro del discurso
politico. Primero desaparecen la prudencia, el
respeto y la disposicion al didlogo; después
llegan la descalificacion permanente,
sospecha sistematica y la idea de que solo
parte de la  sociedad  represe
auténticamente a la Nacion. En ese mome
la politica deja de ser el espacio do
conviven proyectos distintos de pais
comienza a convertirse en un escena
donde cada sector intenta apropiarse
significado mismo de Colombia.

Hannah Arendt observd que la politica solo
conserva su sentido cuando los seres
humanos reconocen la pluralidad como una
condicidn esencial de la existencia colectiva.
No vivimos a pesar de nuestras diferencias;
vivimos precisamente porque ellas hacen
posible la conversacion publica, el
intercambio de argumentos y la construccion
de acuerdos. Alli donde desaparece ese
reconocimiento, la politica degenera en una
lucha permanente por la eliminacion
simbolica —y, en los peores momentos de la
historia, también fisica— de quien piensa
distinto. Colombia ha conocido demasiado
bien ese riesgo. Por ello, la defensa de la
Republica no puede reducirse a la proteccion

de sus instituciones. Debe comenzar por la
defensa de una cultura donde el pluralismo
deje de ser percibido como una amenaza y
vuelva a entenderse como una riqueza
democrética.

Las controversias politicas que hoy dividen al
pais, independientemente del gobierno de
turno o de la orientacion ideologica de
quienes participan en ellas, deberian
conducirnos a una reflexion mds serena.
Ningun presidente recibe de las urnas la
propiedad de la Nacion. Ninguna oposicion
pierde, por el simple hecho de una derrota
electoral, su condicion de representante
legitima de millones de ciudadanos. En una
democracia constitucional, la mayoria tiene
el derecho y el deber de gobernar; la minoria
gnserva el derecho y el deber de ejercer

/ control, formular criticas y preparar una

alternativa para el futuro. Esa tension no
constituye una debilidad del sistema
republicano; constituye, precisamente, su
mayor fortaleza.

Por ello, el desafio que enfrenta Colombia no
consiste Uinicamente en disminuir los indices
de violencia o fortalecer las capacidades del
Estado. Esas tareas son indispensables, pero
resultan insuficientes si no van acompafiadas
de una transformacion mas profunda. FEl
verdadero reto consiste en reconstruir una
cultura politica donde el desacuerdo vuelva a
ser considerado un ejercicio legitimo de
ciudadania y no una evidencia de traicion.
Ninguna sociedad puede aspirar a la
reconciliacion mientras continiie educando a
sus nuevas generaciones en la idea de que el
triunfo del adversario representa
necesariamente una catastrofe nacional. La
democracia exige aceptar algo mucho mas
exigente: que el poder es siempre transitorio,
mientras la Republica pertenece por igual a
quienes gobiernan y a quienes ejercen la
oposicion.



En ese sentido, la historia colombiana ofrece
una enseflanza que conviene preservar con
humildad. Después de tantas guerras, de
tantas victimas y de tantos intentos de
reconstruccion institucional, quiza la mayor
responsabilidad de nuestra generacion no sea
escribir un nuevo capitulo del conflicto, sino
interrumpir la larga tradicion que convirtio la
diferencia politica en un motivo de exclusion.
Las Republicas no se consolidan tinicamente
cuando aprenden a elegir gobernantes;
alcanzan su verdadera madurez cuando
aprenden a respetar, con igual conviccion,
tanto a quienes triunfan en las urnas como a
quienes, desde la oposicién, contintan
representando una parte legitima de la
voluntad nacional.

VII. ROMPER EL CIRCULO

Toda nacidon conserva una memoria qu
explica buena parte de lo que es. Alguy
recuerdan sus grandes descubrimie
cientificos; otras, las revoluciones
ampliaron las libertades de sus ciudadan
otras, los acontecimientos que marcaron
nacimiento de sus instituciones. Colomb,
en cambio, ha debido construir buena partg
su identidad alrededor del recuerdo de
conflictos. La violencia ha ocupado un lugar
tan persistente en nuestra narrativa nacional
que, en ocasiones, parece confundirse con
nuestro propio destino histérico. Sin
embargo, ninguna sociedad esta condenada a
repetir indefinidamente aquello que heredo
de sus antepasados. La historia condiciona,
pero no determina. Esa constituye, quiza, la
leccion mas importante que ofrece el estudio
del pasado.

Después de recorrer dos siglos de
enfrentamientos politicos, guerras civiles,
exclusiones, guerrillas, paramilitarismo,
narcotrafico y procesos de paz, resulta
inevitable reconocer que Colombia ha
demostrado una extraordinaria capacidad

para reconstruir sus instituciones. Ha
reformado constituciones, ha celebrado
elecciones, ha firmado acuerdos y ha creado
mecanismos juridicos para enfrentar las crisis
mas profundas de su vida republicana. Sin
embargo, todavia permanece abierta una
tarea mucho mas compleja y mucho menos
visible: reconstruir la confianza entre los
propios colombianos. Ninguna reforma
institucional serd plenamente eficaz mientras
continue predominando una cultura donde el
triunfo del adversario sea percibido como una
amenaza para la existencia de la Nacion y no
como una expresion legitima de la voluntad
democrética.

Este constituye el verdadero desafio del
presente. No basta con reclamar tolerancia
do se esta en la oposicion y olvidarla

/' cuando se llega al gobierno. Tampoco resulta

suficiente invocar la defensa de la
democracia  Unicamente  cuando los
resultados electorales favorecen nuestras
propias convicciones. La fortaleza de una
cultura republicana comienza precisamente
alli donde aceptamos que la legitimidad del
sistema depende de reconocer idéntica
dignidad politica a quienes piensan de
manera diferente. Una democracia deja de ser
una simple competencia por el poder cuando
todos sus actores comprenden que existe un
patrimonio superior a cualquier victoria
electoral: la permanencia de la comunidad
politica que hace posible esa competencia.

Las recientes controversias de la vida publica
colombiana deberian invitarnos a wuna
reflexion serena y no a una nueva escalada de
descalificaciones. Las campafias electorales,
por su propia naturaleza, exaltan las
diferencias y buscan persuadir al electorado.
Pero una vez concluye el escrutinio comienza
otra responsabilidad, mucho mas exigente
que la de conquistar votos: gobernar una
Republica integrada también por quienes no
compartieron el proyecto vencedor. Esa ha



sido siempre la prueba mas dificil de las
democracias. Las mayorias otorgan el
mandato para gobernar; nunca confieren el
derecho a desconocer la legitimidad, la
dignidad o los derechos politicos de las
minorias. Del mismo modo, las minorias
fortalecen la Republica cuando ejercen una
oposicion firme, critica y responsable dentro
del marco constitucional. La democracia
necesita gobiernos; pero necesita, con igual
urgencia, oposiciones legitimas y respetadas.

Tal vez el error més persistente de nuestra
historia haya consistido en imaginar que la
reconciliacion depende exclusivamente de
los acuerdos firmados entre dirigentes
politicos. Los acuerdos son indispensables,
pero ninguna firma puede sustituir la
transformacion cultural que debe producirse
en el interior de la sociedad. La
reconciliaciéon comienza cuando el ciudada
comprende que la derrota electoral
adversario no equivale a su desapari
como compatriota y que el ejercicio del pog
no consiste en administrar una victoria, si
en cuidar una comunidad donde todp
continuan perteneciendo a la misma Nacig
Esa es la diferencia entre la logica de
guerra y la logica de la Republica.

La historiografia colombiana ha
documentado con admirable rigor nuestras
guerras, nuestras fracturas y nuestras
tragedias. Quiza haya llegado el momento de
escribir, con el mismo rigor, la historia de
nuestros esfuerzos por reconciliarnos. Porque
las naciones no so6lo se construyen a partir de
sus victorias o de sus derrotas; también se
edifican sobre la capacidad de aprender de
sus propios errores. La memoria adquiere
entonces un nuevo significado. Deja de ser un
archivo de agravios para convertirse en una
escuela de prudencia. Recordar ya no
significa conservar vivo el resentimiento,
sino impedir que la indiferencia permita

repetir aquello que tantas veces nos condujo
al sufrimiento.

La verdadera grandeza de Colombia no
consistira en demostrar que una ideologia
derrotd definitivamente a otra. Consistird en
alcanzar la madurez suficiente para
comprender que ninguna doctrina politica
puede reclamar para si el monopolio de la
Nacion. La Republica pertenece por igual a
quienes gobiernan y a quienes discrepan; a
quienes obtuvieron la mayoria y a quienes
representan a las minorias; a quienes celebran
una victoria y a quienes aceptan con dignidad
una derrota. S6lo cuando esa conviccidn se
convierta en una costumbre compartida
podremos afirmar que hemos comenzado,
finalmente, a romper el circulo historico que
ante demasiado tiempo confundié la

/' politica con la enemistad.

Al concluir estas paginas no pretendo ofrecer
respuestas definitivas. La historia desconfia
de las certezas absolutas porque sabe que
toda sociedad permanece inacabada. Aspiro,
mas modestamente, a dejar una pregunta
abierta para quienes continiian creyendo en el
porvenir de Colombia: /seremos la
generacion que transmita a sus hijos una
nueva  herencia  de  sospechas y
resentimientos, o tendremos el coraje moral
de legarles una cultura politica donde el
desacuerdo deje de ser una amenaza para
convertirse, por fin, en la expresion mas alta
de una democracia madura? En la respuesta
que demos a esa pregunta no soOlo se
encuentra el futuro de nuestras instituciones.
Se encuentra, sobre todo, la posibilidad de
reconciliarnos con nosotros mismos.

VIII. LA LEGITIMIDAD
TAMBIEN EXIGE VERDAD

Las democracias no se fortalecen ocultando
las controversias que surgen alrededor de una
eleccion; se fortalecen cuando poseen



instituciones suficientemente independientes
para investigarlas con rigor, transparencia y
absoluto respeto por el debido proceso.
Precisamente  porque las  elecciones
presidenciales de 2026 produjeron un
resultado extraordinariamente estrecho, las
denuncias formuladas por distintos sectores
politicos acerca de posibles irregularidades,
del eventual uso de mecanismos de presion
sobre el electorado, de estrategias masivas de
desinformacion o de practicas capaces de
afectar la libertad del sufragio no pueden ser

despachadas mediante la simple
descalificacion politica ni convertidas,
anticipadamente, en verdades

incuestionables. En un Estado constitucional
de derecho, ni las acusaciones sustituyen la
prueba, ni las mayorias electorales sustituyen
la justicia.

Por esa razén, cualquier cuestionamie
serio que recaiga sobre la integridad
proceso electoral debe ser examinado po
autoridades competentes con absol
independencia, sin presiones partidistas y d
las méximas garantias para todas las part
La legitimidad democratica no se agota en el ad
de depositar un voto ni en la proclamacion ofigl
de un resultado. También depende de la confia
ciudadana en que la voluntad popular fue
expresada libremente y respetada integramente.
Cuando esa confianza resulta gravemente
afectada, la obligacion de las instituciones no
consiste en proteger a un gobierno ni en favorecer
a una oposicion, sino en proteger la credibilidad
misma de la Republica.

La historia demuestra que las democracias mas
solidas no son aquellas donde nunca existen
controversias electorales, sino aquellas que
poseen la  fortaleza institucional para
investigarlas hasta sus tltimas consecuencias. Si,
después de wuna investigacion exhaustiva,
imparcial y plenamente respetuosa de las
garantias procesales, las autoridades concluyen
que las denuncias carecen de fundamento, ese
pronunciamiento contribuira a fortalecer la
legitimidad del gobierno surgido de las urnas.
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Pero si, por el contrario, llegaran a establecerse
irregularidades de tal gravedad que hubieran
comprometido la libertad del sufragio o alterado
sustancialmente la expresion auténtica de la
voluntad popular, el propio Estado de Derecho
dispone de mecanismos constitucionales para
restaurar la legalidad, incluso cuando ello
implique adoptar decisiones extraordinarias
respecto de la eleccion. No hacerlo significaria
transmitir a la sociedad el mensaje de que la
estabilidad politica vale mas que la verdad,
cuando una Republica sélo puede aspirar a
perdurar si la verdad juridica y la legitimidad
democratica caminan juntas.

Al fin y al cabo, la grandeza de una democracia
no consiste Unicamente en aceptar el veredicto de
las urnas; consiste también en aceptar, con igual
serenidad, el veredicto de la justicia cuando ésta
actia con independencia. Porque ningln
ernante fortalece su autoridad negandose a

| que se esclarezcan las dudas que pesan sobre su

eleccion. Por el contrario, quien ha recibido
legitimamente el mandato de gobernar deberia ser
el primer interesado en que toda controversia sea
resuelta con absoluta transparencia, pues la
confianza de la Nacion constituye un patrimonio
politico mucho mas valioso que cualquier victoria
electoral.

Para seguir pensando

«Las guerras destruyen ciudades; el odio destruye la
Republicay.

«Ninguna nacion comienza a reconciliarse cuando
termina una guerra; comienza cuando el adversario vuelve
a ser reconocido como un compatriota».
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