
 

 

CONTRA LA SERENIDAD DE 

SÓCRATES 

O la peligrosa virtud de estar satisfechos 

en tiempos de injusticia 

 

Por: Fabio A. Marulanda V. *** 

 

«El que no está contento con lo que tiene, no 

estaría contento con lo que le gustaría tener. 

— Sócrates» 

 

Hermosa frase. 

Breve. 

Elegante. 

Pulida por más de dos mil años de 

admiración. 

Tallada en mármol. 

Repetida por académicos, empresarios 

exitosos, conferencistas motivacionales y 

profesores de filosofía que regresan cada 

noche a una casa segura. 

Pero algunas frases envejecen mal. 

No porque sean falsas. 

Sino porque el mundo cambia. 

Porque la historia cambia. 

Porque las heridas cambian. 

Porque el sufrimiento adopta formas que los 

antiguos jamás imaginaron. 

Y porque existen épocas en las que la 

serenidad deja de ser una virtud para 

convertirse en una forma sofisticada de 

indiferencia. 

 

Resulta sencillo hablar de satisfacción 

cuando se tiene pan. 

Es fácil predicar la moderación cuando no se 

ha conocido el hambre. 

La tranquilidad interior es admirable. 

Pero también puede convertirse en un 

privilegio. 

Una filosofía que invita a conformarse con lo 

que se posee puede sonar profunda en la 

Atenas de los ciudadanos libres. 

Sin embargo, adquiere otro significado 

cuando la escucha un migrante atravesando el 

desierto de Sonora (México). 

Cuando la escucha una madre desplazada por 

la violencia. 

Cuando la escucha un refugiado que carga 

sobre los hombros la ruina de su país. 

Cuando la escucha un trabajador obligado a 

escoger entre pagar la renta o comprar 

medicamentos. 

¿Qué significa apreciar lo que se tiene cuando 

lo que se tiene es miedo? 

¿Qué significa agradecer la realidad cuando 

la realidad ha sido construida por la 

injusticia? 

¿Qué significa sentirse satisfecho cuando la 

dignidad misma ha sido arrebatada? 

 

Quizás Sócrates nunca imaginó un mundo 

donde unos pocos individuos poseen más 

riqueza que naciones enteras. 

Nunca imaginó mercados financieros 

capaces de mover fortunas superiores al 

presupuesto de muchos Estados. 

Nunca imaginó una industria global dedicada 

a fabricar ansiedad, frustración y deseo 

permanente. 

Porque el capitalismo contemporáneo no 

vende productos. 

Vende insatisfacción. 

Necesita que nunca estemos completos. 

Necesita que siempre sintamos que nos falta 

algo. 

Necesita consumidores eternamente 

incompletos. 

La economía moderna se alimenta 

precisamente de aquello que Sócrates 

condenaba. 

Por eso su frase, aunque hermosa, parece 

provenir de una civilización que desconocía 

los mecanismos contemporáneos de la 

manipulación del deseo. 

 

Sin embargo, el problema no es únicamente 

económico. 

Es histórico. 

Es político. 

Es moral. 



 

 

Porque la historia humana jamás fue 

construida por los satisfechos. 

La historia fue construida por los 

inconformes. 

Los esclavos que se negaron a seguir siendo 

esclavos. 

Las mujeres que se negaron a seguir siendo 

invisibles. 

Los pueblos colonizados que se negaron a 

seguir obedeciendo imperios. 

Los trabajadores que se negaron a morir 

silenciosamente en las fábricas. 

Los migrantes que se negaron a aceptar el 

destino que otros habían decidido para ellos. 

Toda revolución comienza con una 

insatisfacción. 

Toda transformación nace de una 

inconformidad. 

Toda justicia surge de alguien que se atreve a 

decir: 

«No acepto este mundo tal como es». 

 

Karl Marx escribió que los filósofos habían 

interpretado el mundo de diversas maneras, 

pero que de lo que se trataba era de 

transformarlo. 

Y para transformar algo es necesario estar 

insatisfecho con ello. 

 

Albert Camus afirmaba que la rebelión 

constituye uno de los actos fundamentales de 

la dignidad humana. 

El hombre rebelde no dice simplemente 

«no». 

Dice también: 

«Existe un límite que no puede ser cruzado». 

Esa negativa es precisamente el comienzo de 

toda ética. 

El comienzo de toda libertad. 

El comienzo de toda historia. 

 

Nietzsche, por su parte, desconfiaba 

profundamente de las filosofías que 

glorificaban la resignación. 

Veía en ellas una forma elegante de 

domesticar la voluntad. 

Una manera de convertir la impotencia en 

virtud. 

Una estrategia para convencer a los 

derrotados de que aceptaran su derrota. 

Y aunque Nietzsche jamás conoció América 

Latina, resulta imposible no recordar sus 

palabras cuando observamos sociedades 

donde la resignación ha sido presentada 

durante siglos como una virtud cívica. 

 

Walter Benjamin escribió una frase 

devastadora: 

«No existe documento de cultura que no sea 

al mismo tiempo documento de barbarie». 

Quizás podría decirse algo similar de muchas 

filosofías de la serenidad. 

No existe teoría de la satisfacción que no 

corra el riesgo de convertirse, en 

determinadas circunstancias, en una 

justificación del sufrimiento. 

Porque cuando una sociedad está 

profundamente enferma, la adaptación puede 

ser una forma de complicidad. 

 

No. 

No siempre debemos estar satisfechos. 

Hay momentos en que la inconformidad es un 

deber moral. 

Hay épocas en las que aceptar la realidad 

equivale a colaborar con ella. 

Hay circunstancias en las que la rebeldía 

constituye la forma más alta de lucidez. 

El niño que exige educación. 

La mujer que exige respeto. 

El refugiado que exige protección. 

El trabajador que exige justicia. 

El ciudadano que exige verdad. 

Todos ellos son, esencialmente, personas 

profundamente insatisfechas. 

Y gracias a ellos el mundo continúa 

avanzando. 

 

 

 

 



 

 

COLOMBIA: SESENTA AÑOS DE 

INCONFORMIDAD 

 

En Colombia, la frase de Sócrates adquiere 

una resonancia distinta. 

Durante más de seis décadas, generaciones 

enteras nacieron bajo el sonido de los fusiles. 

Aprendieron a distinguir el eco de una 

explosión antes que el canto de algunos 

pájaros. 

Conocieron el desplazamiento antes que la 

estabilidad. 

La incertidumbre antes que la paz. 

La despedida antes que el regreso. 

¿Cómo pedir satisfacción a quien fue 

expulsado de la tierra donde están enterrados 

sus abuelos? 

¿Cómo hablar de serenidad a quien busca 

desde hace treinta años a un hijo 

desaparecido? 

¿Cómo recomendar aceptación a quien fue 

obligado a abandonar todo cuanto amaba? 

 

Gabriel García Márquez escribió que 

Colombia parecía un país condenado a cien 

años de soledad. 

Pero la tragedia colombiana no fue la 

soledad. 

Fue la repetición. 

La repetición de la violencia. 

La repetición del miedo. 

La repetición de la impunidad. 

La repetición de la muerte. 

Generación tras generación. 

Década tras década. 

Masacre tras masacre. 

 

Desde las montañas de Antioquia hasta los 

ríos del Chocó. 

Desde los llanos orientales hasta las selvas 

del Caquetá. 

Millones de colombianos fueron expulsados 

de sus hogares. 

No porque no supieran valorar lo que tenían. 

Sino precisamente porque sabían cuánto 

valía. 

Porque amaban esa tierra. 

Porque amaban esa casa. 

Porque amaban esa vida. 

Y alguien decidió arrebatárselas. 

 

Eduardo Galeano escribió que la memoria 

está viva y no acepta el mandato del olvido. 

Tenía razón. 

La memoria colombiana sigue caminando 

por los caminos rurales. 

Sigue habitando los cementerios 

clandestinos. 

Sigue buscando nombres en los archivos. 

Sigue preguntando por los desaparecidos. 

Sigue exigiendo respuestas. 

Porque existen heridas que no pueden ser 

curadas mediante consejos sobre satisfacción 

personal. 

 

El conflicto colombiano demuestra que la 

resignación rara vez ha sido una virtud. 

Si las víctimas hubieran aceptado 

silenciosamente su destino, jamás habrían 

existido movimientos de memoria histórica. 

Si los desplazados hubieran aceptado la 

injusticia, jamás habrían reclamado 

restitución de tierras. 

Si las madres hubieran aceptado el silencio, 

jamás habrían llenado plazas exigiendo 

verdad. 

Toda conquista de la dignidad comenzó con 

una inconformidad. 

Con alguien que se negó a aceptar que la 

barbarie fuera normal. 

 

Existe una forma peligrosa de interpretar a 

Sócrates. 

Aquella que transforma la aceptación en 

obediencia. 

La serenidad en silencio. 

La prudencia en sumisión. 

Colombia conoce demasiado bien ese riesgo. 

Durante décadas se pidió paciencia a los 

pobres. 

Resignación a las víctimas. 

Prudencia a quienes denunciaban. 



 

 

Silencio a quienes preguntaban. 

Mientras tanto, la sangre continuaba 

corriendo por los ríos. 

 

Quizás el campesino desplazado. 

La viuda de una masacre. 

El líder social amenazado. 

El indígena expulsado de su territorio. 

O el migrante colombiano que cruza 

fronteras buscando refugio podrían 

responderle a Sócrates: 

«No luchamos porque ignoremos el valor de 

lo que tuvimos. 

Luchamos porque sabemos exactamente lo 

que nos arrebataron». 

Y esa conciencia constituye una de las formas 

más profundas de la dignidad. 

 

MÁS ALLÁ DE SÓCRATES 

 

No se trata de destruir a Sócrates. 

Sería absurdo. 

Su llamado al autoconocimiento sigue siendo 

una de las grandes conquistas de la 

humanidad. 

Tiene razón cuando nos advierte sobre la 

codicia. 

Tiene razón cuando sospecha de ciertos 

deseos. 

Tiene razón cuando nos recuerda que ningún 

objeto llenará el vacío de quien desconoce 

quién es. 

Pero el siglo XXI exige añadir algo que la 

Atenas clásica jamás conoció. 

Que existen injusticias estructurales. 

Que existen violencias históricas. 

Que existen privilegios invisibles. 

Que existen sistemas enteros construidos 

para impedir que millones de personas 

puedan vivir con dignidad. 

Y frente a esas realidades, la serenidad no 

basta. 

La contemplación no basta. 

La sabiduría individual no basta. 

Hace falta memoria. 

Hace falta justicia. 

Hace falta rebeldía. 

Hace falta coraje. 

 

Quizás la frase correcta para nuestro tiempo 

no sea la de Sócrates. 

Quizás sea otra. 

Tal vez una que combine gratitud y 

resistencia. 

Algo como esto: 

«Debemos agradecer aquello que somos, sin 

dejar de luchar por aquello que todavía 

debemos llegar a ser». 

Porque la vida humana no consiste en elegir 

entre conformarse o desear. 

Consiste en habitar la tensión permanente 

entre la gratitud y la rebeldía. 

Entre la memoria y la esperanza. 

Entre aceptar lo que somos y transformar 

aquello que nos impide ser plenamente 

humanos. 

Sócrates enseñó a preguntar. 

La historia nos obliga a responder. 

Y algunas respuestas exigen mucho más que 

serenidad. 

Exigen memoria. 

Exigen indignación. 

Exigen dignidad. 

Y exigen, sobre todo, la hermosa y peligrosa 

capacidad de no estar satisfechos con un 

mundo que todavía puede ser mejor… 
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